于L市

L

失去你之后我遇到了很多人，我和形形的人在意想不到的角落邂逅，有些是以前的熟识，有些是完全陌生的面孔，我总会从他们中听到你的名字，好像你从不曾远去。我有时会想，是否只有这样灿烈的方式才能成全你早已的名望和功绩，在最光辉的时刻猝然离开，死亡将你捧上座，于是人世中将永恒传你的声名。

但在别人的店里寻死会给人家添麻烦，我被你教的很好，这个时候我又痛恨起来，恨我的守规矩，恨你的条条框框，恨你怎么还盘踞在我的回忆里。我甚至连银盖上细微的纹都记得，店里这块只能算低的仿版，它的表盘上没有被我十四岁时磕来的划痕。

想不到要祝你什么，就这样吧，让长夜吞没我。

说实在的，我已经快要把你忘记了，我有三年没写过信，窗台上那份早被我烧了。灰烬拌盆里的土壤，那株风信死得很快，我找了个地方把它埋了，用掺着纸灰的泥了棺椁，我把自己也葬去了，所以我开始遗忘，但是看见怀表的一瞬间我就知自己已经完了，我什么都记得，我想从店里冲去，想被雪溺死，想钉在十字架上，天使或者恶，圣母玛利亚，我求神拜佛，随便谁来带走我。

今天去陵园看了一，远远的，人们为你竖了碑，鲜遍地，簇拥着你。可你不该是铁灰的，沉默地矗立。我记得你收到时，也

，你要是愿意来，就看一，不必叫我，我要说的都在这里了。

祝你万事如意

你抱住我说再也不会了，我信了，我信了很多年，你是个骗，你让我经历了从无到有的坦途，又把我送回了从有到无的来路。你一个人走了两条命，我在原地打转，陷无尽的回，四周是由你构筑的名为自由的牢笼，我被困在你的离去里。

我一直数着，时针停止倒转的刹那是零七年，我十岁，被你送去上学，我不想去，抱着你不放手，泪鼻涕抹在你的衣衫上，觉得你要扔下我。第一天上学我逃了课，在栅栏旁蹲了一整天，围墙看起来好啊，我爬不上去，摔下来好几次，磕到脑袋睡过去，再醒来时天都黑了，我听见你在不远叫我的名字，声音听起来很着急。我不是个好孩，我坏透了，反而跑到更远的角落躲起来，只是因为怕挨骂。我们两个都疲力尽，气吁吁，狼狈得不成样。我被你找到，我说你可以打我骂我但不能扔下我，我会恨你。我那时候还不懂什么叫恨，看电视剧学来的，脱而，本不知这个字的威力。我看见你怔然的神情，神泛起我读不明白的涟漪，熠熠生辉的模样。现在回想，惊觉原来我也曾拥有过明亮的北极星。

讨厌下雪。从十字楼回家的路上，忘记带伞，被浇了个透。半路越下越大，我随便找了家店钻去躲雪，竟然是卖中古玩意儿的典当铺。门边的架上摆着的怀表太像你常的那块，我差夺门而逃，店主把我叫住了。

我亦渴求解脱。如果你能听见，可不可以带我一起走。

/一八年冬月十六，大雪/

阿贾克斯

祝你健康

我很希望你无风无浪地走，又希望你痛苦而清醒地活。死者万念皆空，徒留生者在一望无际的余生里挣扎翻涌。我的理智告诉我不该这么自私，该放你走。真的很遗憾，是本能在害我作这刽手，但我无法。

AJ

不敢回，怕看见你。面对着玻璃门愣神，上面模糊的倒影猝不及防闯帘，不是你，还好。

/三二年肆月初四，雨/

你不该现在我的生命里，我的人生在遇到你的那刻开始转动，又随着你的抛弃戛然而止。周围人都在八倍速生活，大家也不回地往前走，只有我一遍遍地调拨表针，白日空梦，试图倒退回去。我在和时间无意义的搏斗，我快要窒息了，我在清醒着坠落，可这次没人能救我。

（划掉）

信纸和怀表都烧给你了，搬回了家，把你的屋锁起来了，我还在我的房间里住着。

我特意逃到离家千里之外的他乡，想开启一段全新的生活。我没有回去看你，好像即使全世界都承认了你的死亡，但只要我不认同，你就不能安息，游魂于世间飘摇。他们记得的是你的丰功伟业和不期陨落，只有我记得你喝苦咖啡，喜怀表，一切与你有关却无人在意的琐屑。

我有病，我把那块表买下来了，为了不让店主难堪，绝不是因为它太像记忆中那块。价格不菲，接下来一个月我需得节衣缩，我不明白为什么我会为了一个赝品浪费辛苦挣来的钱财，这没有意义。晚上我坐在桌前，把表针一直往回拨，直到侧面的旋钮卡住，到了，再一用力，它忽然脱落，弹着蹦去很远，从疯的边逃走了。

灯灭了，看不到星月，我在脑海里描摹你现在该是什么样，一片空白。