家和贺寻家相隔不近，公交车需要摇摇晃晃近半小时。

以前，他送你回家，总会兴致勃勃地计划着以后要一起去哪里，或者分享他新发现的游戏或篮球技巧。

但现在，他却只是沉默地坐在你身边，紧紧握着你的手。

少年的手掌很大，骨节分明，指腹和掌心带着打篮球磨出的薄茧，炙热而有力，将你微凉纤细的手指完全包裹。

这紧握的力道，带着不容挣脱的执拗，与他此刻望向车窗外、沉默的侧脸形成奇异的割裂感。

整个暑假，对你而言，像是高三炼狱开始前一场饮鸩止渴的放纵。

是你，主动引诱这个少年尝了禁果。

而他也正如所有这个年纪、初尝情欲滋味的男孩一样，迅速沉溺其中，食髓知味。

假期的大部分时光，不再是他挥洒汗水、赢得欢呼的篮球场，不再是并肩坐在游戏机前攻克难关，不再是游戏城里你指尖飞舞、他满眼惊叹的音游机台，也不再是K歌房里你难得放开、他专注倾听的歌声……那些属于“正常”恋爱的画面，被压缩、被替代。

后来，只剩下一个主题。

你微微侧过头，目光落在贺寻望着窗外的侧脸上。

夕阳的金光勾勒着他清晰的轮廓，下颌线已经有了少年向青年过渡的利落感。

鼻梁高挺，薄唇微抿。

那双总是盛满阳光的清透黑眸，此刻映着窗外飞速掠过的街景，显得有些深，有些远。

他不再像以前那样，在你身边总有说不完的话，分享不完的趣事和想法。

这份刻意的安静，像无形的隔膜，悄然横亘在你们之间。

阴暗的念头悄无声息地钻进你的心底，盘踞不去：

男人……不都是这样么？

得到了，尝过了，新鲜感褪去，就开始觉得索然无味了。

他现在沉默，是在想……该怎么体面地结束这段关系吧？

毕竟他那么“好”，连拒绝都要考虑别人的感受。

其实……何必这么麻烦呢？

只要他说一句“分手”，你保证会走得干干净净，绝不会像那些愚蠢的女生一样哭哭啼啼、纠缠不休。

你对自己……有清醒的认知。

像他这样的焦点，身边环绕着数不清的比你漂亮、比你耀眼、比你更配得上他的女生。

他只是……体验到了这种事的新奇和快乐。

现在体验过了，很快就会去找更漂亮、更会讨他欢心的女孩，继续这种快乐。

反正……你也没真正喜欢过他。

这样优秀的男生，你这辈子大概都不会再有机会靠近了吧？

能和他在一起这么久……已经是稳赚不赔了。

睡到了贺寻……以后……是不是也能算是一点值得吹嘘的资本？

证明你也不是那么一无是处……

这些恶毒而自轻自贱的念头在脑海中翻腾，非但没有带来一丝一毫预想中的快意和解脱，反而让心口更加沉重。

一股难以言喻的酸楚和憋闷堵在喉咙口。

你垂下眼帘，目光落在你们紧紧交握的手上。