他呼顿了一下，像被燃了什么。

下一秒被他一把抱起放在床沿，完全被他压住，膝盖撑开我的，手腕被扣在。

“再叫一声。”他贴着我耳廓低，声音哑得像被酒泡过。

我咬着，声音细碎：“哥哥，轻一……”

他没应，直接。

被一下撑满，像被他用力了最里面，带着压抑不住的渴望和控制。

节奏起初缓慢，却每一下都得极。

他低咬着我的锁骨，手掌托起我的腰往上送，像在把我一推向失控的边缘。

我忍不住拱起去迎合，他却偏偏又掐着我的腰回去，控制着让我受那绵长的撞击。

空气里充满了的声，息叠，床的灯影在墙面上晃动着拉长了彼此的廓。

他的额抵在我额上，低低着：“宝，乖一。”

我抓他的肩膀，指甲在他背上划几淡红。

“哥哥……”我带着哭腔轻哼，“好满……”

他像被这句话撩得彻底失控了，动作猛地加快，腰的力量一下一下贯穿到底，每一下都像狠狠撞碎什么东西。

我在他怀里一阵阵颤着，被拉扯着冲上。

他最后狠狠埋到底，整个人伏在我上，着气缓了很久才平复下来。

我们安静地贴在一起，窗外的海浪声一阵阵涌来，像某延迟的余韵。

那晚，我以为我会跟他走很久很久。

我们的分开，并没有真正的导火索。

他总说我总能把他惹哭。

我说讨厌他，他会哭；

我说不理他时，他会低着闷一句：

“你别老说这话，好不好。”

但那天，我是真的没想让他哭。

我国读研这件事，早就定下来了。

他明知拦不住。

那天他送我到车站，准备回广州整理行李。

我们站在候车大厅，最后几分钟他一直没松开我的手。

他的泪一开始憋着，后来还是控制不住掉下来。

我低靠在他肩膀，没说话。只是也默默掉着泪。

真正的告别是在去机场那天。

他开车来广州，跟我朋友、家人都提前串通好。

我走到安检那一刻，他站在旁边，脸埋在帽檐下，像怕别人看见他眶红。

“好好读书。”他声音很低，嗓像是被卡住了。

我们就那样站着，谁都没舍得往前迈那一步。

其实后面的故事都很俗，刚到英国的第二天，我们就吵架了。

—— 只是很小的事，我甚至不记得原因。

可是他突然在手机的对面情绪崩溃：

“要不你吧！”

这次，我只是平静地，再也没有回复。

写到这里，我轻轻合上笔记本。跟那天一样，敦在下雨，雨声忽然变得很远。

你那边呢，现在下雨了吗。

埃里希·弗洛姆说，并不首先是一针对某个人的关系，而是一态度，一格的取向，它决定了人与整个世界的关联。

其实这本书里面的故事都是真实故事，也许有艺术成分的加工。但是我打下每一个字的时候都切切实实地觉得，人生会比小说更加离谱。这个“我”也许是我，也许是我说的谁，不用去究。