事务分析师，长期方向为国际组织项目官员。”

伊森盯着那一行字，轻声念：“你……想去联合国？”

她没说话，只轻轻点了点头。

“后来去了？”

她顿了顿，像是在斟酌最体面的回答，最终还是低声说：“没有。奖学金没批下来，家里……也不愿意出钱。”

她避开他的目光，咬字轻得几乎透明。

他似乎并不意外，只将那张申请函翻过来，指节停在页角几处涂改过的部分——那是她落选后重写的修改稿，语气更谦和，但她最终没有再寄出。

“所以你去了那家……协腾？”他明知答案，却故意模糊，“做一个谁都不会记住名字的商务助理。”

她沉默了一会儿，才低声说：“至少我自己挣生活费。”

“你知道这个世界上有多少人，每天都在‘自己挣生活费’吗？”他语气不重，却像一枚钝钉，钉进她的耳膜。

“那不是自由，”他缓缓道，目光像审视，“那只是系统分给你的生存配额——足够你不死，却永远不够你翻身。”

“原来制定规则的人，还会嘲笑按规则活下来的人。”她抬起头，嘴角泛起一丝冷笑。

她的声音刚落，空气像被什么扯紧了一瞬。

他没有说话，只是抬手扣住她的手腕，将她整个人一把拉进怀里。

力道不重，却毫无退路。像是宣判，也像是吞并。

她下意识挣了一下，却没挣脱，反倒被他扣得更紧了。

“你这么用力。”

他俯下身，声音低哑，像贴在她耳后的热气，一寸一寸渗进皮肤，“但我不确定——你是真想藏好，还是希望有人看见你这么努力地藏。”

她的背一下子绷紧，像被突然触及了某个不该揭开的隐秘——一个她自己都刻意忽视的禁区。

她试图起身，却被他的右手稳稳扣住腰侧，跪坐紧靠在他怀里。

她喘着气，想要推开他的手，却感觉那手的力道和温度，像一圈悄无声息却无法挣脱的铁箍，灼得她几乎无法思考。

他的左手，隔着布料，在光滑修长的大腿上肆无忌惮的揉捏，并向上移动，触碰她的胸前，按了下去……

“放开我。”她的声音有些发紧，压得极低，像是怕惊动外面的人，又像怕惊动自己那条快要崩断的神经。

“不、准。”他几乎是贴在她耳边说的，吐息温热，带着一股近乎恶意的温柔。

话音未落，他便低下头，像个嗜瘾者般，将脸埋进她的颈窝，贴着她她的耳朵，深深吸了一口她的气味,而手掌心也顺势狠狠的揉掐了她柔软挺翘的胸部。他呼吸滚烫，鼻尖轻擦过她敏感的锁骨窝，像是不满足于嗅觉，连触觉也一并贪图。

她全身一震，皮肤泛起细小的战栗，却不敢挣得太猛，越挣脱，反倒像引诱。她哑声道：“你……不是说要帮我选衣服吗？”

他轻笑了一声，那笑像是锋利的刀刃在她耳边划过，带着居高临下的戏谑，也带着某种得逞后的克制。

“现在选也来得及。”他说，语气淡得像什么都没发生。