镜里的人风情万。

撕嘴的时候有疼，但怀尔德习以为常，掏小剪剪掉。撕裂了，渗鲜红的血来，他不为所动，把嘴剪得净净，血珠染红他的，他用指尖徐徐抹开，沾血的对镜一个艳丽的笑容。

他知雌父在想什么，‘要是雄主留下来吃饭就好了’。

时钟——在这个时代，比起计时功能更像是个复古装饰品——滴滴答答，走过了一个格。

再涂上一层红……

怀尔德看了他一，觉得助理看上去更需要休息。

镜里的面容憔悴苍白，粉底遮掩下，仍隐隐可见重的袋，平常情脉脉的睛半垂着，里满是血丝。

小怀尔德看着他的雌父像一株得到了光浇的向日葵，一下生龙活虎起来，饭的时候都哼着歌。他帮雌父端菜时，听见雌父瞅着餐桌，低低地叹了气，但仍是兴的模样。

里温和儒雅的雌虫衣衫不整地倒在床上气，一手餍足地抚摸着小腹，听到声音，转过来，脸上艳若桃李。

合作方语焉不详，又扯又拖，稳坐钓鱼台，临走前还有闲心跟他客着付账——当然啦，要破产的不是他嘛。

“向合作方确认了，会面照常行。”助理说。这是工作室先前谈好的预期合作。最后一个。

……敲门声。

当然，雌虫在雄虫面前，和在雌虫面前，那完全是两个样。

若能谈拢，就能迅速拿到一笔回笼资金，填补可怕的财政赤字。

怀尔德在合作方里是不得不自己迈陷阱的猎。濒临破产的工作室迫切需要外力的挽救。

这个晚餐吃到了夜十二。合作方又说想继续玩，就当是个朋友。

怀尔德猛然惊醒。

合作方了个雌虫，一上来，妆艳抹，烈焰红，挑妖艳，上没穿几块布。怀尔德瞬间明白了

怀尔德迅速整理好领，又看了看镜，确认脸上没有被发丝压来的痕迹。长一蹬，办公椅一转，再抬起来，又是练明的那个他。

怀尔德后来又见了雄父几次。在一双手数得过来的来访次数里，怀尔德碰见的次数，勉算得上一只手。

“怀尔？……啊，放学了吗。抱歉，今天、还没有晚餐……”

燥缺的肤状态极差，孔糙，满脸疲态，黑圈地满眶，嘴泛起扎嘴的死，橘长发凌枯地堆下来。只有那双雪青的睛，倔地固守着几分灵动。

“请。”他朗声。

助理走后，怀尔德掏镜。

他定定看了自己一会儿，开始化妆。

化妆能保护他的脆弱，伪装他的。

怀尔德颔首。助理有些犹豫地看着他，“老板，还有半个小时，您要不先睡一会？”

怀尔德无法拒绝。他们到了个娱乐场所。

不过今天好不容易见到了雄主，雌父已经够兴了——仅仅如此，便足够雀跃。

助理走来，汇报工作。他下挂着的黑圈，全靠咖啡提神。饶是如此，这家他曾的工作室，也已走到了穷途末路。

雄虫有雄虫娱乐的地方，雌虫也有雌虫娱乐的地方。没有雄虫碰就无法生，也无法起，但他们有后可以自己玩。得不到雄虫青睐的雌虫，大多会自己找乐。

雌父拉着他，跟雄父温声慢语地聊天，夸孩听话懂事。雄父静静瞥了他一，听雌父说了没几句，便，挥挥手。怀尔德看见雌父一丝掩饰得很好的失落，松手让怀尔德回房间了。

他言笑晏晏，知怎么才能让自己显得有成竹，不败相，赚取合作方的信任，为自己的公司挣得一分息的余地。

那时，怀尔德忽然意识到，也许在他雌父里，他的确是个非常的孩——因为他是雄父的孩。是雌父和雄父命运集的证据。

他睡了五分钟，却像是了五年的梦。

“没事。”怀尔德说，“你去吃饭吧。”

他趴在办公桌上睡着了。

他的脸白了一个号，原本的粉底不太合适了，但勉还能用。化妆品遮掩了他糟糕的脸，掩去所有疲惫。遮瑕被重重在底，行遮盖了超负荷运转的痕迹。画眉，妆，再打上彰显气的腮红和光。

是只为雄主绽放的。

他的雌父，是一朵脆弱又执拗的，有雄主的溉和临幸，便能神采奕奕，活力十足。雄父不来，他便一日日地憔悴下去，等到下一次光照拂他，他就又活过来似的。

怀尔德卸了妆，拆开发。

——这或许是工作室的最后一个机会。