明火下厨，几乎称得上是一种痛苦的脱敏治疗。

“大火只会烧伤那些贴近它的人，决定爱一个人属于个人选择。”

或许对他来说，“爱情”就像被石头绊倒，一次，两次……在同一个地方，因为同一个人，心甘情愿。

放弃或执着，终结或接续，陈沧早用春秋笔法下了定义。

*

最后半罐硬币换成纸钞，这项长达十年的举动自此中断。

陈沧回了临城，我肚子空空，全身放松。

大前年元旦，我远远见到阔别已久的安度，她比少女时期更漂亮，陈沧将她横抱上楼，算是……重归于好了吧？

我发自内心地高兴，也不管他们看不看得到，除了笑还是笑。

不过，她只在老房子待了半天，还是太短。

我越来越贪睡，有时会做一些关于他和安度的梦，梦里的情绪很欢悦，但醒来什么也不记得。

*

今年夏至前夕，他们双双回来度假。

两人各窝一只沙发，安度抱着pad追剧，陈沧慢慢翻书。

有风拂过，阳台绿萝摇曳橘晖，暮烟渺渺，室光渐暗。

陈沧开灯，“七点半了。”

安度没抬头，敷衍应着，“喔。”

陈沧揉她头发，“出门吃饭，八点的座。”

“啊？”安度好像完全忘了这码事，“为什么要出去吃？”

陈沧抱臂冷冷睨她，“今天什么日子？”

“哦！”安度弹起来，勾着他手甩一甩，贴着他蹭，“结婚一周年。”

“大条。”陈沧眉峰轻动，捏她脸颊，又舍不得用力，安度象牙白的皮肤微浮一点红。

他们亲密牵手出门，我盯着无人的门背好一会，挠头笑起来。

安度心安理得忘掉纪念日的样子，就像刻板夫妻形象里性别对调，还好有人替她……不，是“他们”，记得。

*

饭饱归家，安度换回家居服，心系没看完的电视剧，复又戴上耳机。

陈沧哼声随她去，并不计较她搪塞对待他们的“纸婚日”。

半晌，他坐坐站站，表情单一，像很无聊似地，背手踱到她身后，观她pad内容。

安度察觉扭头，摘一只耳机给陈沧，和他并排靠坐，激动地和他介绍：“我就想看女主什么时候才和这个出轨渣男离婚，一次不忠百次不用！你看，他去考察一个项目，居然和对接的女孩眉来眼去，互尝冰淇淋……”

陈沧边听边点头，兴趣缺缺，俊脸清冷，将耳机还给她，“我过来不是要看剧。”

“喔，”安度敏锐地感觉他有话要说，关了pad扯下耳机，先发制人地搂住他脖子，啜一口他唇角，扬起下巴撒娇道：“不看别人的故事了，陈沧哥哥，我的老公，最最最神仙。”

“塑料。”陈沧柔笑回拥她，轻吻她额角，递给她一个半掌大的首饰盒，“打开看看。”

一对小巧的铂金耳钉，五片轮状花瓣，花蕊以宝蓝色钻石缀成，细芒幽闪。

“Myosotis silvatica.”安度惊喜着报上花种学名，她侧头，让陈沧为她按进耳垂，略抱内疚道：“我都没有好好为你准备。”

“不用，我不在意虚头巴脑的‘礼物’本身。”陈沧捧她的脸详看一会，点她额头，“只是物归原主。”

安度珍惜地摸摸耳钉，拧眉思考：“它俗名‘勿忘我’……”