【一】家

第二天清晨，祁皖坐上车后座，手里抱着鼓鼓囊囊一大包，是她所有的行李。身上的卫衣仍是洗掉色了的，笼在她瘦弱的肩膀上，整个人纸一般的摇摇欲坠。

司机的目光落在后视镜里苍白的面孔上，眼中是不屑与轻蔑。

“一会儿回家后，您去洗个澡，我再安排您去见老爷和夫人。”管家坐在副驾驶上，笑盈盈地说道。

祁皖没有回答，视线痴痴地停留在窗外不断变化的街景，车窗上的薄雾清冽，倒映在她眼中，成了暗淡的泥沼，泛不起一丝光彩。

轿车停在偌大的祁府前，司机不耐烦地催着祁皖下了车。

老宅最近才全部翻修了一遍，道路平坦而开阔，樱花树开得茂盛，花瓣翻飞着停在了她的头上。祁皖提着行李，茫然地站在原地，对着面前陌生的建筑说不出一句话。

她突然看到了一个穿着白裙的小女孩儿，抱着沾满呕吐物的玩偶熊，牵着管家的手，一步一步走出了这座庄园。

她下意识走上前，试图抓住什么。

“二小姐。”管家站在原地，转头看她。

祁皖放下手，却发现那个小女孩儿已经不见了。

别墅内，女佣们带着讨好的笑容，将祁皖带到浴室，扶着她进了浴缸。

不合身的衣服被脱下拿去清洗，祁皖感受到凉意，本能地缩了缩身子。

少女瘦削的后背白皙，却爬满了狰狞的伤疤，热水泼在身上，刺得伤口生疼。祁皖皱起眉，努力让自己无视掉女佣们惊讶的表情，忍着痛一声不吭，在心里告诉自己，这是正常的，大家都这样。

洗完澡后，女佣们又抢着为她换上纯白的丝绸睡裙。祁皖感觉到自己身上的伤口似乎有些感染。她走出浴室，天刚蒙蒙亮，客厅内空无一人，却依旧开着地暖和昏黄的灯光，让她想起美女与野兽里会跳舞的烛台。

她无视摆在一旁的棉拖鞋，赤脚踩在光滑的木地板上，觉得自己的脚好像被一团云包裹着，每一次转圈与跳跃都是天鹅湖里会发光的音阶。眼前的场景逐渐模糊，只剩下晕成一团的萤火。

迷蒙间，她似乎撞到了什么。脑内奏鸣的乐声戛然而止，祁皖茫然地抬起头，视野中只剩下一双深蓝色的眼眸。

穿着黑色家居服的男人双手揣兜，光是站在那里，就比祁皖高了一整个头。他的黑发蓬松，狭长的眸子里是毫不掩饰的疏离与不悦。

陌生，又熟悉到不能再熟悉。

祁皖只觉得呼吸骤然一滞，整个人如临大敌般颤抖起来，张牙舞爪地朝他扑过去。

祁言看着面前弱不禁风的少女，不耐地皱了皱眉，一把挡住她伸过来的手，警惕地打量着她，问道：“你哪位？”

声音带着少年人独有的清朗，掺杂不进一丝一毫的情绪。祁皖感受到他的体温，全身猛地一颤，意识清明了几分。

她张了张嘴，视线仍然死死钉在他的脸上，声音嘶哑得可怕：“祁皖。我是祁皖。”

祁皖。听到这个名字，祁言愣了一下，随即想起了什么。他轻哂一声，垂眸扫了她一眼，语调依旧毫无波澜。

“祁皖？就是前夫人留下的那个孤女？”

听到孤女二字，祁皖眼里好不容易聚焦起来的神采再度变得黯淡无光。

“是…哥哥。”

听到这两个字，祁言皱起眉，目光落在她踩在地毯的光秃秃的脚上，看得那双脚也嫌弃自己般地往后缩了缩。

“我不是你哥。”他冷冷地吐出一句话。

她吞咽了口唾沫，难得适时地没有再做出些奇怪的举动来，安静地退出客厅。

管家在不远处已经等候多时。祁皖低着头，亦步亦趋跟着管家的脚步走，不说，不问。

她被带到了祁父的面前。

记忆中的父亲还是最初的样子。高大伟岸的身影，跪在母亲的灵柩前泣不成声。那时爷爷还没有去世，威严了一辈子的老头子满意地点头微笑，称赞自己养出了一个重情义的好儿子。

他大概临死前也没有想到，他的好儿子，在原配夫人的葬礼当晚，就迫不及待地和初恋滚到了一张床上。

如今的祁父威严地坐在书桌前，眉宇间依旧能看出几分当年的意气风发，只是鬓处生了几撮华发，他打量了眼面前神情有些呆滞的人儿，本就不悦的脸色愈发阴沉：“怎么搞成这个样子？”

不等祁皖回答，祁父就不耐烦地摆了摆手，将目光从她身上移开，下达命令。

“带她下去，平时别让小言和她接触。”

被佣人带走时，祁皖听到四周传来的议论声。祁家的二小姐不受大少爷和老爷的待见，这件事在所有人的意料之中，然而仍旧令人唏嘘。祁皖抿着唇一声不吭，指甲深深地嵌在掌心，刻出血痕。

两个人停在走廊最深处的房间，打开门，一阵肉眼可见的灰尘顿时扑面而来，管家本能地皱起眉头，随后又换上一副笑。

“二小姐，这里是夫人为您安排的房间。”

祁皖