两个喝醉的男人不知商量了什么，认起了亲，一瞬间好的像是亲兄弟，唐瑶金店，齐堃和宋言坐在外边儿烟，夜风把烟雾的四散，唐瑶扭的时候想，说戒烟的，果然都是假的。

她回了桌前，朵朵已经凑了过去，跟齐堃讨价还价，要养一条像妞妞一样的狗，齐堃在跟她解释养一条狗的麻烦，小朋友总是很固执，无论说什么都不听，生气地都要掉泪了，唐瑶以为照齐堃那脾气，指不好该翻脸了，她都要上去把朵朵抱过来了，却听到齐堃妥协的叹气声，“行了行了，甭哭了，答应你，还不成吗？”齐堃替她泪，那双曾经打起架来又凶又狠的大手像抚摸一样，小心翼翼地替闺女泪。

“你怎么得到的？”唐瑶又惊又喜，手指都是颤抖的。

那夜两个男人都喝多了，脸也红，也红，就连一向沉默寡言的宋言都显得话多，朵朵睡着了，唐瑶要抱，齐堃不让，自己抱着，扛在肩，一只手小心地护住朵朵的，每一步都走的慢，怕摔了闺女，那样细心的齐堃，唐瑶从没见过。

她打开纸的袋，是几张纸，她第一次崩溃大哭，丢的那些纸条，被撕成了碎片，重新拼凑起来，那是宋言写给他的，那些琐碎的纸条，隔着如此长远的时光，再见到，仿佛奇迹。

表姑言又止地，跟她说再见，像是路遇了一个无关痛的熟人，打完招呼就离开，没有要介绍她给家人认识的意思，甚至连客地邀请她改天去家里坐都没有，唐瑶知，她这下真的不用去拜访了。

这次他没有把她彻底打回原形，他只是示意她，“看看里面是什么？”

了表姑一句，“是朋友。”

——唐瑶，你个怂货，宋言冒了你就去买药，买了又不敢送，捂着藏着，你怎么这么怂！

记忆一帧帧在脑海里回放，过了这么多年，他依旧还是能一看穿她。

如果，如果，可是没有如果。

只是很短的片刻，她就悬崖勒似的止住了念，无望的事，想来只会更心酸。

——唐瑶，你别笑了，笑得跟哭似的，不就是宋言和林嘉怡一起参加个活动吗，你至于吗？

——唐瑶，我为什么每次都能猜来你在想什么，为什么，你不知？

回过，她礼貌地说谢谢，齐堃却锐地发现，“你哭过。”

唐瑶忍不住想，她如果和宋言有女儿，会怎样？

她没有挑太久，小孩的样式不多，付账来，郑重地到齐堃手上，齐堃一手还抱着朵朵，腾一只手把盒装在上衣袋里，说了声谢谢，“回礼我就等到你们结婚的时候送了。”

她酸了鼻，固执的说，没有。

她惊慌地抬起，看着面前的人，这个人像三的时候那样，会揭穿她每一个故作的，会撕破她的伪装，让她哭泣的丑陋面容赤条条暴来。

路过金店的时候，宋言掏了钱包，跟唐瑶说，“挑个金锁，给女儿。”

唐瑶没想到，这么快就收到齐堃的新婚礼，嘈杂的书店，有人在大声嚷嚷，问津词典在哪放，女店员搬了凳去架端去拿，路过唐瑶边儿上的时候，不小心撞了她一样，她趔趄了下，差撞上书架的尖角，是齐堃挪了下，挡在了她的后，于是她撞在了他上。