岳海涛下班回到家，看见许愿还打包，没买菜，也没饭。他跨过门厅的两个纸箱，站到许愿后。许愿边收拾衣服边说：“我的衣服能穿的都拿走，剩下的都是不要的，你想办法理了吧。”

当晚许愿给白扬打电话，让他过来帮忙搬家，白扬一答应。第二天是周六，许愿思量着，把东西简单归置好，要去舒意家看她一。这个妇近日来一直打听她的事，需要见个面，把事情待清楚。

她稳住，转过来，恶狠狠地说：“你别碰我。”

岳海涛见她没反应，伸手去扳她的肩膀。许愿猛的一甩，甩脱了他的手。动作幅度太大，重心不稳。

事沉渣泛起，许愿吃不下去。岳海涛指指另一杯豆浆说：“别急，都是你的。”

许愿脚下搁着一个双肩包，里面装着许愿的洗漱用品和护肤品。几乎没有彩妆，护肤品也是一个普通的牌，玻璃瓶里的只剩三分之一，她在这方面并不心。

许愿没停止手上的动作，衣服整理得差不多了，在寻找最适合的折叠尺寸，往箱里面摆。

许愿归置了四五个纸箱，外加一个拉杆箱和一个单肩包。她洗了手，走到客厅，和岳海涛一样，把目光搭在电视上。

“我会忙一阵。”这个尺度很难把握，她心里清楚，不可能。

手上的东西不少，左右手互相捣腾着，几件衣服，放在哪里都觉得不合适。许愿额前的发散了下来，垂在面前，也不安地来去。

岳海涛窝在沙发上，焦灼地着摇控，电视机画面规律地闪来闪去，没有一个停下来超过五秒。

“好。”许愿告诉自己微笑。

“是。”许愿立即回答，很笃定，给自己打气一样。她停下手里的活，隔着旅行箱，站在岳海涛对面：“我住到那边，上班和生活都方便一些。你……时吃饭，照顾好自己。”

“许愿。”岳海涛努力吞咽一次，艰难开。

晚上七多，小区里

“那我去看你？”岳海涛发蓬，肩背都失去了力量，微弓着背尽量平视许愿。

岳海涛见她忙完，忙从沙发上坐直，了摇控的静音键，问她饿了没。许愿说有饿，想吃刀削面。岳海涛抓起桌上的手机，起说走，带你去吃。

许愿在大事上向来固执，她认定的事情，也不会被其他人左右。所以跟舒意的沟通只是汇报，不是请示。这一，为多年好友，舒意也很清楚。

“那你安顿好了，不加班的时候回来住？”

许愿也被自己的语气吓到了。这不像是她自己的嗓音，像是某个被追赶被迫的女人。她不会任由自己歇斯底里，及时止住情绪，同时，脚底生无力，电一样上蹿，漫延至全。

岳海涛被吓到了，他迫自己看着许愿的脸，又叫了一声她的名字。

印象中，这是岳海涛得最完整的一顿早饭，她临门时，岳海涛真的在洗豆浆机。许愿走在路上，里刚刚还满溢的分又被风了，事已至此，伤也无力挽回丝毫，只徒增对自己的不屑。

她不想停止手上的运作，所以看上去六神无主。

“我们没分手，对不对？”岳海涛的声音哽咽，在他们相的几年里，许愿第一次见到岳海涛这么弱。她只好继续低着，不想看到他的睛。