我们

讲课一样，心平气和地说：「脊髓损伤病人可以完全无阴茎勃起，也可以有心理

性或反射性勃起。反射性勃起是由触摸刺激阴茎和周围皮肤，或膀胱充盈、排尿、

导尿等刺激引起的。脊髓损伤的病人出现勃起，说明他仍具有比较正常的性功能。

每一个生理健康的男人都非常重视自己的性功能，对于一个或许会终生躺在床上

的男病人，有性功能对他来说，或许是表明他生命存在的一个重要证据。小肖，

试想一下，你那绝招如果一使出来，对他来说，或许就是致命的一击，他可

能会因此而终生没有勃起功能了。车祸和脊髓损伤已使他的心理很脆弱，如果再

加上你的这一打击，会对他的心灵造成严重伤害，使他现存的勃起功能完全消失。」

最后，老护士长轻轻地拍了拍我的肩膀，语重心长地说：「小肖，有丰富的理论、

精巧的技术还不行，还要有爱心，要有来自心灵深处的爱心。」

刚接管该病房时我感到肩上的担子很沉重，心中产生了从未有过的压力，第

一因为我从未参与过护理管理工作；第二面临综合病房病人的多元化和病情的复

杂性，病区环境的简陋，护患比例的失调等因素使我感到无所适从。

生活像个巨大的磁场，让你融入其中不能自拔，只好随着磁场的转动而不由

自主地忙碌。我咬着牙挺过了那个最困难的阶段。

我这样年龄的女人是最不容易的，上有老下有小，担负着扶持老人与相夫教

子责任的同时，还担当着工作的重任，要参与社会的激烈的拚搏与竞争。

没事的时候，我总爱站在单位办公室宽大明亮的落地窗前，仰望蔚蓝的天空，

俯视人潮涌动的街道，呼吸窗外的清新空气。每当这个时候，我恨不得将自己变

成一只小鸟飞到广阔的天空，离开这个地方换一种心情换一种活法。

只是这样，真的一切都会好起来吗？

深夜独自睡觉，最怕的事情是失眠。

因为失眠会带来很多往事。沉淀的记忆就如死鱼一样从时光已经混浊的水面

上浮起。散发出腐烂的气息。让我窒息。窗外有时有回旋的风声。我听到自

己的

皮肤发出寂寞的声音。还有蚀骨的寒冷。原来从来就没有消失。

没有睡着，电话响了，是弟弟。

电话是一个成年男人的声音，弟弟已经三十出头了。我们先聊了一会家里的

事，他告诉我家里一切都好，妈妈身体挺好，不等我问，他告诉我继父身体也不

错。我知道这都是例行公事的话，我已经睡意全无。

果然，弟弟说完这些，放缓语气，我媳妇今天回娘家了就我自己在家，他说，

姐姐我想你，弟弟的语气让我心跳。

你什么时候回来？他问。

不知道，太远了，我含糊地回答。

我真的想你。弟弟又说。

我无言，弟弟已经不是第一次打这样的电话了平均一两个月一次。我们都已