机场熙熙攘攘，空空。

有些话，一旦说，就无法挽回。

“哥哥，咱们今天晚上住哪？”宣适向来不介意称呼一类的小事。

当属真正降落的那一刻，整个机舱的人都在拼命地鼓掌。

【大，爸爸写了一封信给你。放在机场的失招领。】

这掌声，有一分，是送给机长的，还有一分，送给了劫后余生的自己。

飞机备降在上海。

意外且诡异。

“你这话说的！”聂广义表现地和个没事的人似的，一脸戏谑地调侃：“哥哥当然是带你去开房啦，这大半夜的，你还有别的选择？”

宣适没理会聂广义的禅，也没再顾左右而言他，而是试着帮忙分析：“你想到极光中概念建筑，应该是最近这段时间，都因为这件事情愤愤不平。这应该比较正常。你想到大火中的万安桥，说明这座桥，一直植在你心里。”

让我变了；你如果我，就会我并不伟岸的躯，以及我的全。”

又凑巧知了他坐的航班。

在一个离他家不到三十分钟车程的地方。

也并非没有试着好好地和聂教授沟通。

“我证你个大明。”

这么多年过去了，聂广义最想听聂教授解释，又最害怕听到。

有些事，一旦过了，就无法原谅。

这条短信，看得聂广义有些莫名其妙。

除了双发失灵的那一分多钟，剩下的其实都不算有多危险。

聂广义换过号码，学生满世界的聂教授，还是查到了他。

如果有什么答案需要写下来，需要等待十四年吗？

聂教授持了几个月，等到聂广义去换生，才终于消停。

他问的又不是霍奇和庞加莱猜想，完全在聂教授可以回答的范围之内。

返航的这一路，也有人在哭，也有人呼困难。

但大分，都还算平静。

被改志愿的第一年，聂广义经常会收到聂教授发的语无次的解释和尬聊。

信里会有什么？

这么古典吗？

“事实证明，广义哥哥不我，也没有可能在那样的时刻想起我。”

“是你一个劲地问我，我才觉得我想到了这些，当时在飞机上，除了一片空白，就是想氧气面罩要怎么。”聂广义找了一个他自己能够接受的理由，继续解释。

他收到了一条短信。

“放你个大！我与此桥不共天，我不得它从来都没有存在过。”

“怎么了，广义？”推着行李的宣适回发问：“你怎么不走了？”

坐飞机的次数多到数不清，关心逃生细节的次数约等于零。

哪怕宣适的武力值极，可他看起来就是一个需要被照顾的弟弟。

他忽然意识到了什么。

“我你个大植。”

他要不是全发，又怎么可能让瘦瘦小小的宣适帮他拿行李呢？

聂广义虽然表现得心不甘情不愿，但每次都会接。

那个一心只有万安桥的聂教授，竟然会竟然会时隔十三年，再次给他发来消息。

这个世界，真的会有人在劫后余生的当下无动于衷吗？

那为什么不能像宣适这样，一见面就给他一个拥抱呢？

聂广义的手机震动了一下。

“我如你个大果。脓三滴脑瓦特啦？”

但聂教授每次都语焉不详，话只说一半。

他快步上前，搂着宣适的肩膀，看着是勾肩搭背，实际是给自己找个支撑。

多就是在心里祷告和念经。

没再发短信，但每年都会打一个或者两个电话。

“哥哥这不正向你奔赴嘛！”聂广义把手机放回兜里。

直直地看向刚刚那个一晃而过的。

仿若从未开放。

更彻底的失望吗？

写一封信。

十四年。

十四年了，他并非没有找聂教授要过答案。

“相信我，这座桥的，扎得要比你自己想象的，要得多。”宣适敛容屏气，很认真地给了自己的判断。

如果聂教授凑巧看到了返航的新闻。

要说这趟航班，还有什么不同寻常的地方。

还有人被掉落的行李砸伤，了急的理。

聂广义完全不打算承认。

飞机上的险情，来得快，去得也快。

聂广义那会儿还在气上，又刚失去了妈妈，面对那些堪称毫无意义的短信，直接选择一条都不回。