“你们在吵什么呀。”

“只是监督一个不听话的病号吃药。”穆小宜见自己不会再有追问的机会，再次推起车子心不甘情不愿地离开了病房。

“我也该走了，得回去睡一觉，晚上还要继续值班。”石莉安也站了起来。

“你们不换班吗？”

“没办法，人手不够轮换的，所以只能羡慕小宜这个抽到白班的家伙。”石莉安看着寒寺喆手中的信，“我顺便给你发出去吧。”

“谢谢。”当寒寺喆将信递过去的时候，他感到石莉安轻轻握了一下自己的手。

“那个——”石莉安站在原地，犹豫不决。

“没关系，我不会突然跑掉的，也没有能力跑掉。”寒寺喆认为石莉安关心这个。

石莉安这才放下心，离开了病房。看着她的身影消失在门后，寒寺喆歪起头望向窗外。这已经是他的习惯，毕竟那窗外还有点其他的颜色，而不仅仅是一片刺眼单调的白墙。

“我想你可以下床稍微走走了，一直躺在床上是不行的。”焦婧阳说。

“你说，招待所现在是什么情况？他们又是什么情况？我们以后会去哪里呢？”

“这些问题，我也不知道答案——”

↓

邮局的接待员从石莉安手中接过信，这个微胖的中年女人总是一副和蔼可亲的样子，她看到信封上的署名，关心得询问着：“好久没见你发信了！”

“有一段时间没写了，这也是帮一个病员发的。”

“战争呀！连累了所有的人。之前经常给你写信的人怎么样了，这段时间也没见到他的信。”

“联系不上了，可能是因为突然被派到了别的地方。正如你所说的，连累了所有的人。”泪水已经开始在石莉安的眼里打转。

接待员见状，不敢再过多闲聊，赶紧办妥寄信手续，将回执条递到石莉安手上，最后她仍忍不住问了一句：“你还好吧？”

“我没事，我没事。谢谢你！”石莉安没有多作停留，转身大步走出邮局，她再次注意到空气中弥漫的那股焦糊的气味。

路过校门口，石莉安往外望去，那个距离学校最近的弹坑仍横在对面的马路上，没有一丝的变化。而在更远处，楼房与天际之间，还不时有烟的影子在晃动。但外面的一切，被校门的门柱与横梁框括出来的那一片，对于石莉安来说却像是另一个世界，遥远又陌生。那的确是陌生的，因为残垣也因为断壁，都不曾在她的记忆中出现过。不知不觉，石莉安已经走到门柱边，站在高大的校门旁。

传达室的老大爷走到她身边，发出如她一样的感慨：“这个世界突然就改变了。”老大爷继续说：“不，这个世界早就变了，无论我们在其中发挥了什么样的作用。只是在此之前，我们都没有在其中正视自己。直到此时，一切皆已晚。”