day1

“我想死。”

“那就去死。”

艾尔海森说。

“我没勇气去死。”

“那就活着。”

艾尔海森翻了一页书，说。

半透明的影子坐在书的边缘，它看起来只有一块枣椰蜜糖的大小，面目模糊不清，穿着附有小蝴蝶结的裙子，翻动的书页经过它的身影，带来一道白色的闪光。

影子收起了放在书页外晃动的腿，沮丧地蜷成一团，不再说话了。

day2

“如果我死掉的话，会穿越到你们世界吗？”

“你可以试试。”

影子看看今天艾尔海森翻的书，问，“这本书好看吗？”

“观点新奇，论据颇有疏漏。”

“哦。”

影子晃晃悠悠地爬上了艾尔海森的手，从高处向下望了望，读了起来，“……”

“读不懂。”

“就算是我，也没法仅仅通过读一本著作中的不到一百字的论述，厘清一个从未踏足过的研究领域。”

艾尔海森的眼睛仍然盯着书页，淡淡地说。

“你说得对，但是搞清楚……对我又有什么意义呢？”

艾尔海森读书。

影子扒拉着他的手套边缘，这持续不断的骚扰终究是让艾尔海森停止阅读，扫了它一眼，“意义因人而异，别人无法替你思考。”

“你可以说服我。”

“如果别人的意义能说服你，那你为什么想死又想活？现在，劳驾安静点。”

影子不吭声地缩成一团。

day3

今天的影子在角落安静地蜷成一团。

艾尔海森用食指和拇指将它拎起来晃晃，好几滴水哗啦啦地流下来，在半空中散成荧光。

“怎么了？”

影子带着哭腔问。

“你影响我读书了。”

“我明明缩到角落了！”

艾尔海森另一只手敲敲书页，以它所在角落为中心，纸张皱巴巴的，文字扭曲成一圈圈纹路。

影子被吓出一个哭嗝，连泪水都停了一瞬，“这是我做的吗？对不起，我不知道。”

因为愧疚，它的泪水掉得更凶，艾尔海森的指尖都感觉到了冰冷潮湿的触感。

艾尔海森将影子放在肩膀上，合上书，又从书架上抽了几本去登记借书，然后带着书和影子离开了图书馆。

阳光一照，加上艾尔海森的体温烫了一下，影子哭不出来了。

“如果是因为我昨天的语气，我向你道歉。”

艾尔海森突然说。

影子很吃惊，“不，并不是因为你的话。”

“那就好，因为我并不认为我说错了。”

“真有你的风格。”影子笑了起来，心里暖融融的，“时间到了，我要回去了。”

说完话影子就消失了。

而回到家的艾尔海森对着完好无损的书籍眯起眼睛。

day4

“这是你的。”

“真的吗？我太高兴了！谢谢。”影子抓住桌上黑漆漆的椰炭饼咬了一口，“原来椰炭饼是这种味道啊！”

影子吃东西很有意思，会先小小地咬一口，再嗷呜一下全部吞下去。

就这样，影子干掉了一整盘椰炭饼，心满意足地抱着肚子摊在空空的盘子里，只用眼角的余光看艾尔海森。

艾尔海森则是边吃边看着影子，这令影子很吃惊，因为艾尔海森看起来就是那种会一边吃饭一边读书的人。

“观察影子进食的机会可不是时时都有。”

“噢，那你是不是该写个观察日记什么的。”

“很高兴你终于迈入了学术研究的大门。”

影子扭过脑袋睁大眼睛，像只傻乎乎的蛞蝓。

“这么说还真有啊！上面写了些啥？”

“无可奉告。”

艾尔海森说。

观察实验的第一守则就是不可干涉观察对象，而艾尔海森是一位明智的学者。

day5

“我需要一种回馈感，即时的，强烈的，回馈感，但我的事业恰恰并不拥有这一特质。”

影子说，“我很沮丧，我原以为它有。”

艾尔海森仍然在读书，他已经放弃说服影子不要在他读书时和他说话了，他说服自己将这看作一种难得的人生体验。

但是，“大慈树王或许会成为你更好的倾听者，考虑到她的仁慈、博爱与无所不知。”

影子觉得他夸奖人像是讽刺，因此它不客气地回呛道，“而你残忍、无知且没有同情心。”

“很高兴你对我有清晰的认知。”

“但你客观公正地像台机器，”影子趴在书页上，并且——艾尔海森认为极其不妥当地——趴在艾尔海森正阅读的那一段上，“我想要一些真实不偏倚的评价。”

影子说，“我不需要揣测，同情，盲目的崇拜，自以为是的帮助。”