家门口锈迹斑斑的铁门上闻到的味道。

他停下了动作，又慢慢地把衣服裹好，将我圈在身前，用身体挡去了大部分的冷风。

他抱着我，慢慢走着。我压在他的胸口，感觉他的脸色很不好，却又不知道怎么开口才足以配得上他给我带来的温暖。

“哥哥......你别难过，你讲的故事我很喜欢，真的。”

最后，我还是把这些归咎于自己没有养成好习惯——虽然真的很感兴趣，但因为太舒服了，还是忍不住睡了过去。

胸腔开始震动，他轻轻笑了一声；“我知道......不是因为你，我只是，想起了一些事，感觉有些......”

“是因为哥哥的那个朋友吗，是不是他惹你生气了？对不起，我不应该提到他的。”

想起来，好像一切的不对劲都是从你提到他的朋友开始的，我怯生生地说。

他沉默了一会，就当我以为他不会再回答我时，他出了声：“没关系，他和你......都是好孩子，大概，是我的错吧。”

“啊，可是我觉得哥哥是个好人......”

相比起我遇到的那些大人，除了我的爷爷奶奶、爸爸妈妈，这位素不相识的哥哥实在是我见过最温柔、最可靠的人了。我忍不住想要维护他的形象。

他扭曲了一下嘴唇，似乎想说什么，又可能只是想自嘲般地笑一笑　，然后他无奈地摇摇头。

“以后还是要对陌生人更加警惕一点......对了，你说你很喜欢我的故事，是吗？”

他一步步走着，眼看就要到了村里。我怕他把我放下，就再也说不出其他的话，连忙开口。

“真的！我，我从来没有听过这么有意思的事情，他们都是真的吗？难道哥哥你......真的是仙人？”

我幼稚而大胆的猜想把他逗笑了，他短暂地放下了那些我看不懂的悲哀，笑着回答我：“我只不过是照本宣科......把书里的东西讲给你听而已。你说，你父母常常会给你写信，但你看不懂，或许......你可以从这些书里开始慢慢领会文字的魅力。”

“啊......”我楞楞地看着他。

走到了村口，他把我放下了，从怀里面摸出一个东西，我意识到这好像是他刚刚烧过的东西里，被悄悄抽出来留下的一本书。

“我拿着这东西，也没什么用了，你喜欢的话，送给你吧。”

这是一本有着插画的小书，封面被翻破了皮，边上还沾着暗红色的污渍。

他轻轻摸了摸我的头。

“以后要好好听课，做一个乖孩子，知道吗？”

“哥哥，你......你来我家吃个饭再走吧？”

他没有看着我，而是把目光放的很远，很远，然后转过了身。

“不必了，天色晚了，你快回家吧。”