如果那日酒瓶与往日拳打脚踢是等同的暴力行为，那为何自那天后他再也无法与人亲近？

“疼！好疼啊！好疼！”好痛苦……小于炀凄厉地尖叫着发着，却被臭的浇了一脸：“谁让、让、你不听、听、你老的、话！”同屋的酒鬼早就把于炀当成顺手的气包了，烂醉如泥也不忘帮着继父气。

“这也太小了，连酒瓶都不去！”继父醉朦胧中调整着酒瓶角度，誓要把酒瓶全小于炀内。玻璃尖角扎破，少年人的血，吻红碎片裂罅，艳艳染开一床狼藉。

小于炀是被哭泣声吵醒的。他的母亲哭着帮小于炀解开手上锁链，拿着桌的破抹布帮他。小于炀才醒觉僵，动了动疼痛的下。括约肌收缩，半截酒瓶被吞得更，小于炀却觉得没有刚刚时那么疼了，半的血脓浆循着碎纹经瓶，没走过的，意赋予酒瓶生命。母亲中呜咽着“造孽”，把小于炀翻了个，双手战战要酒瓶。这真的疼得要了小于炀的命——他也不知酒瓶了多少，只觉得掏酷刑莫过于此；半截酒瓶像是他上新生的官，一寸离万般苦，结痂的伤疤又划破。小于炀忍不住又哭喊声，下意识地抓上床铁栅栏，指甲抠着斑驳铁锈，誓要让十指迸血来转移痛苦。母亲看着少年后翻的血芽，更是吓得不敢继续了，杀人般的错位得她哭着念叨“咋办啊这可咋办啊”。

小于炀在街上浪的日，靠着垃圾堆中的纸箱、编织袋、矿泉瓶等去卖钱，还得小心把脸脏，怕又有人认他来。直到攒够了钱，背上江湖医生开的药，搭上去往外地的客车，小于炀仍旧提心吊胆地生存着。直至……他打比赛名了，遇见祁醉。

他祁醉，得无法拒绝。

咋办？他不是你选的嘛？小于炀凉薄地想。母亲呆呆地站在床边，一松手，酒瓶勾着间，又是一阵不能忍受的刺痛。

小于炀顾不上甩满，反地想拉那截断茬，尖似犁，耕翻开的泥。他在腥臊味中痛得冷汗直冒，慢慢失去意识……

继父是生生把小于炀的后撕开了大。小于炀生理泪上涌，后拉裂的伤泛着血腥味，掺酒嗝、十分腥臭。磕掉酒底的啤酒瓶是锐利的凶，泛着寒光，斜小于炀的后。小于炀第一次有直面生死的可怖——他不怕死，在继父拳下耳光下都不曾退缩，可此时要把肚穿的酒瓶让他莫名想求饶。疼痛中的念没能转化成攻击的言语，看不见的痛楚踩着臆想加倍拷打。

血腥酒臭呛人，继父打了个嚏，甩了甩鼻涕，顺势往哭叫的小于炀上一抹，下床提，招呼酒兄弟们换个屋。

小于炀心一横，自己往后一伸手，颤抖着抓上瓶，咬牙，每一瞬都像一个世纪般漫长。勾连末的酒瓶终于离，小于炀像是用尽了毕生力气，倒在床上，任由血染红的半个瓶在旁开。后被空瓶撑开太久了，温的鲜血与冰凉的空气在动，小于炀没有洗的念，只想就这般睡去。太累了……母亲满脸涕泪来亲他，小于炀突然觉得恶心，大脑无法运转，他不想知母亲为何突然把他抱到怀中，也不想知；他突然觉得好冷，也好闷。天旋地转中，他也不知哪儿还有的力气，把母亲推倒。半条命的他突然觉得好渴，着床未的，是酒还是都无所谓；他听不到母亲带着哭腔的呼唤，疯了似的在床脚找到了被继父扒下的，就着血污把外上，抓上她的手腕就往外冲……等到小于炀缓过神来，他已经一个人在陌生的街上了，有些路人围着他指指……而他的左手，还维持着虚握的姿势，像是抓着什么东西……

小于炀在街上浪的日，也有不怀好意的男人盯着他染血脓的。在下撕裂、粪失禁的那些日里，他双拳见骨，是没让别人占到便宜。于炀没有回答祁醉的是，直到祁醉剖他那天，他从未与别人发生过关系。他抗拒接。于炀无法回答的祁醉是，他还是祁醉在乎的“男”嘛？他不知，他不知后男人生与烂酒瓶的区别，更不知祁醉心中对暴的判定标准。

如果生与别的东西有区别，那为何自己不敢告诉祁醉，他没有经历……