十一月中旬了，外面很冷，沐溪隐已经穿上薄款的羽绒服了，她拎着包，加快脚步走回去。当余光瞄见对面那熟悉的人影时，她停下脚步，揣着惊喜似地抬手朝他挥了挥，见他没什么反应，她小跑了过去。

客观说，小必比沐溪隐还累，她家里经济负担重，白天还在另一家店打工，每天只睡不到四个小时。

十二桌的先生就是那位郁郁寡的中年男人。

“睡不着，来走走。”

直到路，他停下来，她跟上去，大方地对他说：“那天谢谢你。”

沐溪隐的脑海浮现他那双灰的睛，像是攒了许多旧日尘埃一般。

“你怎么在这里呢？”她站在他的面前，呼有些小急，睛亮亮的，有自己无法看见的笑意。

他说了声走了，迈开。

“你的杯还在……”沐饮溪提醒他，他也不回。

“那怎么好意思？今天明明就到我打扫卫生，再说你还负伤呢。”

谁知他的方向和她回去的方向是一致的，她只好继续走上去，跟在他后。他个，人偏瘦，步伐很稳，肩膀的骨架倒是比较大，她一边走一边看，心想他究竟是什么的？总是在晚上跑来。

十一，邱先生愤愤地将速写本撕了个烂，买完单就走。

小必走后，咖啡馆打烊，沐溪隐收拾好咖啡馆，关好灯锁好门走来。

“什么？”他似乎一也不记得了。

这样看来他住的地方离这里不远，但她不方便多问了，一时间也找不到其他话题，只好安静地站着。

“我不是你想象中的惩恶扬善的人，你没必要一遍遍地化我。”

等到十半，没有客人再走来，沐溪隐还在猜测自己的想法会不会被验证。

缪乐妮蹦蹦地过来，买单后走人。

沐溪隐的目光环顾一圈，没有看见应书澄，她向小必打听过，得知他昨天也没来。她心里忽然多了一个念，他会不会永远不再过来了？这是有可能的，毕竟发生了那样不愉快的事情，估计他对这里也没有什么好印象了。

计师邱先生伏案而作，郁郁寡的中年人依旧穿着那件陈旧的棉衣，喝一杯苦咖啡，缪乐妮难得和那个叫萧清昂的男孩搭讪上了。

小必打了一个哈欠，泪缀在角，继续说：“如果能将我的睡眠分给他一半就好了，我每天怎么睡都不够。”

其他客人也陆续都走了。

“谢谢你的见义勇为，你真的是一个善良又正直的人。”她补充，“我还看见过你给乞丐钱。”

零十五分，咖啡馆没有客人了，沐溪隐和小必在聊天。小必说：“十二桌的那位先生很可怜，他妻产前抑郁自杀，整整一年过去了，他还没有走来。他每天失眠，又不愿意看心理医生。”

“你现在回去吧。”沐溪隐说，“反正也没剩多少时间了，等会儿我来打扫卫生。”

他没接话，依旧对“谦虚”两个字不受用。

“如果你不想再听见赞的词汇，我就不说了。不过，我真的想

“我今天白天睡了很久，神不错。”沐溪隐摸摸耳朵，“没什么大碍了。”

“临时来，忘了穿外。”

“你太谦虚了。”

“你怎么穿这么少？”她指了一个事实，他只了一件灰的针织衫。