她并不理会，目光落在他的嘴上，“你给我，我就接。”

直到指尖传来一阵钝痛，周旭东堪堪回过神来，这才注意到烟已燃尽。

这是在她上他以后，她难有的一次傲。

夜十二，震动在悄无声息的村庄中显得异常突兀。

她刚说完，周旭东猛地了一烟，原本侧着的转过来朝向她，神也暗了下来。

这一次，她笑得比刚刚更猛了。

周旭东像是看了她的疑惑，轻咳一声声解释:“城...其实就是一个小村庄。”

她伸手，想要去扯他的，伸到一半，却被包里的震动打断。

她甚至笑了泪。

周旭东眉角了一下。

她又笑起来，睛弯成的月，“你以为我要什么，要你我吗?”

看向周旭东。

这边岑冬忽然站起来，朝他走近，她仰着看着他，傲的像一只孔雀。

或许是踏上了他再熟悉不过的土地，此时的他稍显神了一些。

“不可能。”他看着她，语气忽然变得异常的冷漠，指向心脏，“只要这里还着，就不可能。”

村早已熟睡，偶尔有一两声狗吠，衬得夜更加静谧。

周旭东只觉得咙发，像是被谁住了咽，他努力着，却依旧发不声音。

“周旭东，你他妈神经病吧。”岑冬忽然破大骂，“你是不是以为我非你不可?”

他今天没穿衬衣，是一件灰的圆领短袖和黑直筒。

“你手机响了。”他提醒她。

她假装没看见，“我要。”

沉默四蔓延。

他站着，她蹲着，他的影包裹着她，是另一，又或者是一无声的庇护。

她里有晶莹剔透的光，一滴又一滴。

她将埋在膝盖里，肩膀动，好一会儿才抬起来看他。

“...”

“我要烟。”她看着他，“不是你。”

岑冬伸手去他的兜里，一把掏那包红塔山，一字一句，将他原本就窘迫不堪的破布烂衣再一次撕得粉碎。

震动在那一刻蓦然停下。

两人对峙间，她的手机依旧不停地动，跟她一样，不依不饶。

她笑得上气不接下气，捂着肚，蹲在田坎坝上。周旭东一脸静默，面上有些无奈，站在一旁烟。

他不说话，只是眉皱得更了一些。

廓模糊，飘渺的快和黑夜为一了。

一竹竿撑起的吊灯，电线胡缠绕了几圈，灯光昏暗到勉能看得清他厚的眉。

她曾经卑微到尘埃里去，是暮天光，但她只乞求他前的微小星火。

他被她这直白而赤的言语给惊住了，一时间大脑一片空白，窘迫到说不话来。

岑冬毫不客气地笑了声，在寂朗的夜中，惊起田洼间的一串野蛙。

似是被他们两人之间的暗火惊醒，不远人家原本已经陷熟睡的大黄狗

依旧是红塔山。

他就站在边上，离她两步路的距离，她一伸手就能碰到他的。

岑冬笑够了抬去看他。

那三个字仿佛就落在她的耳边，那样的清晰，那样的掷地有声。

岑冬愣了好一会儿，忽然低又笑起来。

周旭东朝她看过来，岑冬没有理回，柔弱无骨的手扯了扯他脚，仰一脸无辜，“我要。”

这男人还真是固执，岑冬心想。

周旭东被她笑得莫名，睨她一，一霎间却怔在了原地。