碧荷闭了闭，前的那盆火，渐渐模糊了起来。

这个人现在哪里都会引起舆论动，也许是他的外形，也许是因为他的气质。刚刚失偶的寡妇已经经不起这些怀疑和言蜚语，张笑的声音低低的，从外面传来，“我们三都是碧荷的中同学——都是一路的。”

一双鞋落在了地上，一步步走在了她面前。

“是那个弯太急了。”

碧荷没有抬，只是看着前动的火。

碧荷跪在地上，听见有人在低低的说话，面无表情。这些话她这几天听了很多很多次了。

古诗来了，张笑也来了。张笑这回没有笑，穿着的黑衣黑，只是在门的礼簿上签了字。他沉默的上了一香，又看了看碧荷——走了去。

不知谁修的。碧荷想起了那个飘忽的车架，她看着前的火，什么都没想。古诗蹲在她旁边沉默，只是往盆里丢了几张纸钱。纸钱飘飘落在盆中，被火舐，然后燃烧了起来。

消息传的那么快。乡下摆了几十桌。老班来了，带着老婆，老婆抱着碧荷哭了几声；学校的同事来了，安了几句，也掉了泪；梅蹲在旁边，一边哭一边帮她烧着纸钱。外面的人吵着说着，又有一阵动，“碧荷。”有人喊她，带着哭腔。

鞠躬，上香。

，正是因为没有了陈谦——所以这些人此时此刻，才能来这里，这么坐着，说这些。

“弯太急了，正好下雨，又有块石落在路上。那个路修的又有问题——一般转弯的路，都是外内低，这样才好转弯；结果偏偏那个弯，修的内外低，不车祸才怪。”

他没有说话。站在面前，沉默。

“我们都是碧荷的同学。”

“同学。”门有人回答，声音低低沉沉。有些熟悉，却又像一把刀，了心窝。

燃烧的也许不只是纸钱，还有她的生活她的人生。

黑的脚。

碧荷张着嘴呼，没有抬，只是埋的回了一个家属的礼。

“也不知谁修的——”

“这位，这位也是啊，他也是，刚刚才从国回来的。”

蹭亮的鞋。

“这位是……”门有爸爸说话的声音传来，有些疑惑，又有些张。

纽带没有了，亲情也没有了。没有了亲情，一切的利益都显了来。赤的，真实又残忍。碧荷觉得有些麻木，又有些闷闷的痛。她还想着陈谦走的那天——她记不住了。她说了什么？叮嘱他注意安全了吗？他好像没有说话，只是和以前门的每一次一样，穿着白的衬衫，门的一拉，砰。人不见了。

门似乎有人看了过来——不是看她，而是看他；有人因为他的现在窃窃私语。面前的脚咫尺之间，碧荷没有抬，却能清晰的知到他的举动。

单位承诺说要负责晨晨大学毕业之前的所有学费和生活费。九十万的赔偿金，给晨晨存五十万的教育基金，存单碧荷拿着，密码公婆收着。碧荷和公婆各拿二十万；房没贷款了，家里还有多少存款？碧荷咬了不说，只是面无表情的摇，爸爸接过话题，说晨晨还在，说这些没有意义，所有的一切以后都是孩的。公婆要求把房改成晨晨的名字，就不提存款的事；说孩碧荷要养；如果有一天不养了——婆婆又哭了起来，那五十万也要带着和孩一起走。