他记得言无声先前说要播到半夜。

小游戏界面卡在屏幕上，言无声的角却已经不在了，直播间被迫关闭，估计粉丝们又要说他无情了吧。钟欣城待在黑暗里一小会，突然揪着外了门。

“我想到了不好的东西”

“你，你别说话了。”钟欣城也怒了，这破游戏还值得玩么？三块钱买什么不好，公园旁边算个命都比这游戏有意思，关键是行方式过于离谱，钟欣城快要把键盘敲碎。

“呜呜欣城哥哥你离言狗远一”

“得得得得塑料兄弟情”

“我要噩梦了”

“来来，现在可以开始了。”言无声呼气，他调整了下心态，向前拱了两步，认真和钟欣城商量战术：“听着，我说三二一，你就蓄力踹我，以游戏系统机制的加速度和双人难度来看，我肯定能成功飞过那片荆棘林，然后我降落在对面的钮区，这时候这里会现一个平台，你就上去，懂？”

“哦这糟糕的对话”

靠！哥你别踹我啊？你踹！！”

“菜互啄啧啧啧”

他知学校周围有个网吧。

“我说你拽着我的脚腕，然后我踹你，自由落懂吗？就是‘咻地’一下就能落过去。”言无声似乎终于说累了，他直播间的摄像一动，桌上的杯被拿起，他喝了，心的压力堪比带孩。

“恩。”钟欣城应了声，艰难上手。

a大的校园从来没有这

他缩在椅上，漆黑一片的宿舍寂静无声，电脑屏幕的幽幽光芒映得他脸煞白。钟欣城听见门一片鬼哭狼嚎的哀叫，大概明白发生了什么：宿舍停电又断网了。

“我说什么？没得玩”

“哦。”钟欣城自认为听懂了，他刚想和言无声好好合一次，突然直播间的界面一闪，啪的一下整个宿舍一黑，十秒钟后电脑还亮着，言无声却已经没了声音。

钟欣城敢说，那天晚上不到一个小时内，言无声就像职业比赛欧洲台的解说，叽里咕噜抑扬顿挫叨了一大串，听得懂的是吐槽、听不懂的shit和思密达蹦，搞得钟欣城脸上板着的冷淡都少了许多。

“这画面好”

“我能不说话吗？勾定理杠杆原理！你找找技巧，第一关啊，你知隔妹玩这个游戏多相亲相吗？你，越踹越往里，这都十分钟了。”言无声那边键盘狂，像扭的小蛇在墙上盘旋，他叨叨地碎碎念。

两个直播间的人才们刷起一大片弹幕，更有即兴小能手开始作诗，当然，认真寻找解脱方法的钟欣城和言无声本没空看，直到最后钟欣城意外倒腾了几下从上面给言无声拨下来才算完。

直播间里两个小人在布满荆棘的通里翻来覆去，一个紫衩的小东西在墙上钟摆似地晃，钟欣城业务还不太熟练，只能靠前冲的动力起，然后空格下去就不知踹在哪里。

31是谁坐在我对面

“你能不能准啊？别了我他妈下不来了！兔崽！”言无声越来越悲愤，他先前明明能用抵着墙面把脑袋来，结果钟欣城一脚又给他踹了去，卡的结结实实。

成年人悄悄去个网吧，不过分吧？