“在你袋里。”

“没什么，好好休息，注意饮，戒烟戒酒。”顾霖不知他说谎的时候睛总是很快地眨3下，陆言笑了笑说：“把报告单给我吧。”

顾霖把报告单叠起来放在袋里，陆言看了他一，微微起，顾霖帮他把床半摇起来，陆言了谢，说：“医生说什么？”

陆言像是早有了征兆一样，报告单上的医学专有名次他并看得太懂，结论里尘埃落定的癌变却显而易见。陆言看了一遍后把报告单放在旁边的柜上，无所谓病情，也无所谓几期，他反倒还有了一丝笑意，那是快要解脱的笑容。

“没有报告单。”

误诊吗？”

顾霖一个人在走廊里站了很久，他烦躁地想要从袋里掏一烟来，却想起是医院。顾霖咒骂了一声，陆言醒了却好像听到了他的声音一样，喊了一声：“顾霖。”

顾霖还是不为所动，安安静静地低着坐在那里，陆言也不着急，他看着已经认识时间的伙伴，时间好像一下过得很快，转间就从张扬的少年到了中年，日又好像很慢很悠长，一个人度过的八年时间，真是太长久了。

“顾霖，你知的，我就一个人了，没有人会再来哄着我的了。”陆言把手摊开，“给我吧。”

陆言有些冒，下雨天陆言本就不去医院，顾霖去医院取了药给陆言送过来，家里没了陶陶显得更加空，猫爬架依然还在客厅里摆着，顾霖把取来的药放在茶几上，上去看了看陆言的状况。陆言有些低烧，顾霖煮了粥又去客厅找药。

他并不熟悉陆言家的状况，他在客厅里翻了好几个屉都没看见药箱，又去餐厅附近的柜找，顾霖匆匆扫了一没看见药箱又蹲下来看了最下面的柜。

陆言不愿意手术，尽胃癌只是在中期，还有很大的治愈率，顾霖为此和他大吵了一架，也没能转变陆言的想法。他选择了保守治疗，定期去医院拿药。

第十年的时候，陶陶已经老了，它不再上蹦下，也不能在丛中扑蝴蝶了，它躺在园里的椅上，晒着太，陆言开了它最罐去叫他的时候，以为它在睡觉，走近的时候却发现再也没有熟悉的呼噜声，叫它时，它也不再回答了。

十月，满院的波斯顺着风还可以闻着淡淡的香气，开败已然过了十载，陆言泡了一壶茶坐在院里，与往常一样，朝着梧桐树那个地方说着话，絮絮叨叨，陆言觉得说的

“当然有可能，但是可能并不太大，现在技术已经非常成熟了，但我还是建议等患者醒了以后了一个全面的检查。”

陆言逐渐让位，三年的时间足够培养一个优秀合格的经理人，陆言放心地从公司退了去，安心地偏隅一角。偶尔他也会带着陶陶去古村落写生，他从不画别人，他笔下的唯一男主角永远是林。

顾霖仓皇地坐在地上，无论是谁都救不了一个想死的人的。

那是满满一柜的甲地酮和奥拉挫，顾霖不能再熟悉了，就在前面的一个小时，那两瓶相同名字的药还在医院。陆言整整齐齐地摆放在柜里，顾霖原还以为是陆言吃剩下的瓶，随便拿起来一个却发现从未开过。

顾霖不知是为了这句话还是病，再抬时却已然红了眶。他把报告单从袋里拿来，递给了陆言，：“医生说还要结合CT再最终确认，我查了早中期治愈率很的。”