看到屏幕上“对方正在讲话……”的字样，脑袋都大，已经可以提前一步好中心思想的总结。

李央回复：“在店里了，吃了米粉，还加俩卤呢。”

李央正看到一则邻里矛盾的报时，听到赵睿嘹亮的声音：“吃了吗您！”抬就看到赵睿站在路对面，看到没车就小跑了两步。到柜台前斜着扯过李央手里的报纸“李市长，天冷了，想让谁破产？”李央伸伸懒腰，问他：“你怎么还不去找工作啊？这么下去你得破产了啊大哥！”

李央尤其看市民投稿栏，今天你家狗在我家门放肆的拉了屎，明天我家狗悄悄拱了你家狗；西门阿姨占了东门阿姨的场斗舞，北门大爷抢了南门大爷挑好的猪筒骨……这些发生在这个小小城市里真实的、直白的琐事，柴米油盐，离理想很远，离生活很近。李央享受这贴近肤的气息，世俗，但却像冬天里穿过霾的太光。

薅了薅糟糟的发，拿起手机，是他妈发来的微信消息“开门了吗？记得吃早餐。”

这几天生意不好，晚上也没人散步买东西。李央便答应了。

赵睿桌面：“我呢，以后估计也是混日。”赵睿作为新时代下的富二代，被他爸妈行成就为新时代下的留守婴。一个人生活成这样也有理。

等了一会，一条长长的消息就发过来了：“刘义平医生调……一个星期只能吃四颗，吃太多，对不好……”

李央大致看了看，慢悠悠的打字“李央三好市民表示：一天四颗，神仙都说赞。”

李央的超市两边一家药店一家女装服饰店。服装店老板娘义愤填膺的向业投诉了一回。药店放歌就低调了很多，走地下党主义路线。把服装店老板娘在店绝不放歌什么的指令执行得特别准。

李央就在这洗脑的背景音乐下度过了一个漫长的下午。傍晚写字楼里的白领们下班，街上闹了一阵又恢复平静。

“恩。中午吃外卖，晚上早关门，咱去喝汤。”

李央正神地望着街，放在桌上的手机猛地震动了一下。四周很安静，李央被突然的声音恍了一下，满脑袋全是“！！！”。

李央知这话题行不下去了“你现在就混。天气冷，你还去网吧？”

果然过了一会，一段57秒的语音就发了过来。

昏黄的日光懒懒的铺洒在玄街上，零散的行人裹衣裳逆着光匆匆赶路。

网吧只跟超市隔了几家店面，中午赵睿拿了份外卖给李央，嘟嘟囔囔你们隔怎么整天放就走了。

赵睿是李央的中同学。大学不在一个城市也没瓦解他俩固的革命情。他俩格都随意，友谊几乎没经历任何坎坷，毕业后科打诨的孤独度日。

李央毕业那年，亲生了个大胖小。他妈天天喜滋滋的围着小侄转悠，放李央彻底自由。这么长就语音让李央有受若惊。开外放，顺手翻开今天的社会晚报开始消磨时间。

李央趴在收银台上看着门的桂树，寒风刮来

裹上的军大衣，有烦，这个月得亏......了秋之后的几个月都没赚钱，记在利本上数字蹭蹭往下掉，看着那几个孤零零的数字，李央心里默念了好几遍秋风扫落叶。