老了，真的是老了，再也不是那个耀夺目的贵妇了，再也不是呼风唤雨的陆家夫人了，曾经那样傲慢的睛周围布满皱纹，曾经那样直的脊背也脆弱的弯曲着，曾经丽的容颜再不复还，那么，曾经冰冷的心是不是也不会再有温？

整间屋只有一张床，白的，床上，孤零零的佝偻着一个。

"陆老师，今天你来我家吃饭吗？我妈妈说要包饺

一手拿着一个橙，我迈步走这里。

医生告诉我，她刚来的那一年整日整日哭，情绪也不稳定，经过治疗后已经好很多了，只是喜从早到晚抱着一张照片，很安静的抱着它。但是那张照片她谁也不让碰，那怕是看一都不行。只要接近，她就会下意识的保护它，如果哪一天睡醒发现照片不在了，就会大哭大闹，直到还给她为止。

"孩，好孩，对不起，对不起，对不起，孩......"

慢慢靠近她，灰白凌的发渐渐映帘，瘦削的被包裹在大的衣服中，她好像还在睡，睛闭着，脑袋下面一张照片的一角。

门轻轻打开，我一气，等待门后情景。

了把脸，应该还能见人哈，心里思量着。

我只不过是想一个告别。

眯起睛，逆光的关系，看不清床上的人，只能模糊的看到一个背影。

泪在瞬间涌，抬，迅速布满脸颊，迈房门，没有回，再也没有回，也不会......再回......

我俯下，将最后两个橙轻轻地放到她的床，转，就在抬脚的霎那，我听到一个有如蚊呐般大小的声音，虽然小的奇，但在寂静的屋里，我听到了。声音混不清，仿佛梦呓，可是，那一声声的低语，我却可以辩明：

不会谢她生下我，但也不会再怨恨了。已经没有意义了，说什么，她都不会再知了，那么，就把她当以前熟识的人一样，看一，个告别，就这样吧。

从这个角度，我只能看到照片里一双脚。

有始有终，算是对自己的一个待，不想多年以后，不想当自己白发苍苍的时候再有丝毫遗憾。

那么今天......

凭借之前打听来的消息，我找到了她的主治医生。他带我来到了一间被铁门锁的屋前面，它的四周也都是这样的屋，只有门的上面有一个小小的窗，可以看到里面的情景。

看到了，没有遗憾了，也该走了。

20

不论我曾遭遇过什么，不论我是怎样熬过这些年，也不论我是怎样的一个存在，就像心里曾经想过的那样，在临走之前，在她还活着的时候，再看一把我带到这个世上的人一吧。

我明白，不认得更好，我只是想看一而已，然后把橙送给她。

我只不过是想在离开之前再看她一。

医生说，她除了那张照片之外，谁也不认识，什么也不知，问什么都像个傻一样只会摇，然后又看起那张照片。他们曾问过照片上的人是谁，可是她没有给任何答案。所以对于我，她肯定也不认得。

从生到现在的三十多年里，我从没想过有一天我会在这样的一个地方见她，也从没想过我会是主动的那一个。

定定心神，我知她就在里面，在这门后，只要打开，我就可以再一次看到她。

我们之间，于我于她，谁都没有曾主动想见过另一个人，从没有过。