听到这个声音，赵研一下松了气，他定了定神，松开他妹的手，轻轻了下，“还疼吗？”

被防雨布遮盖的后车厢里光线暗淡，偶尔山风过大的时候，防雨布的边角被风掀起来，猛然间涌一拨寒风裹雪。

最后在回家的路上，找到了他妈上田时扛的锄，这段路的一边是陡峭的山崖，往常喜坐在村晒太的六扯着嗓说，我刚才看到你妈从山崖上掉下去了。

赵研：“女孩要净。”

他突然有些怕，怕这场重生是一场梦，梦醒之后，他面对的依然是破败冷清的家和简陋的桌上那张陈旧的黑白遗照。

山里的夜重，除了车前灯的两束光，一望去，膝黑一片，只隐隐约约能看见白茫茫一片的山廓。

“妈说我是大姑娘了，要自己洗自己扎辫，天太冷了，不想洗。”

赵研：“晚上回去哥给你洗好不好？”

有句话叫养而亲不在。

赵晶晶：“不疼了。”

赵研拉着他妹下车，抬就看到村的老槐树，树壮，光秃秃的树枝伸向空中，兀自屹立在风雪中，树梢被落雪覆盖。

而此刻，他走在他家门前的路上，手里牵着他妹温的手，无比的真实，鞋踩在雪地上的“吱吱”声都格外清晰。

赵晶晶：“好。”

赵凯看过来一，了下，没说话。

他不由自主地他妹的手，加快了脚步，就好像是急于验证什么。

越接近村，路越颠，三车“哐哐”作响开到村停下来。

果然这棵树还在。

他能看到他家屋上的烟囱里冒的炊烟袅袅。

“哥，你怎么了？你抓疼我了。”

刚才上了车，赵晶晶就把上的新帽扯下来，揣了怀里。

半旧的三车开在这样的路上“哐哐”作响。

赵研绕到车前，跟栓叔谢。三车开走了，赵研和他妹往家的方向走。

上一世，自从他妈走后，赵研不止一次梦到过他妈。有一次的梦中，他妈还没有生病，还年轻力壮，去田里活，就突然不见了，没有回家，怎么找都找不到。

“我的还不算脏，我们班有些女同学，太久不洗，上都长虱了。”

面对面坐着不说话，赵晶晶对着赵凯喊了声：“凯哥。”

赵晶晶：“久了。”

赵晶晶坐在车厢里抱着他哥的，赵研摸着她的发，发有些长，歪歪扭扭扎了两条辫，发摸上去都带着粘腻。

赵研从梦中惊醒，一的冷汗。

一冷汗夜半从梦中惊醒，能让他怀的，也只有客厅简陋的桌上那张陈旧的黑白遗照。

赵研：“为什么不洗？”

推开木门，发“吱吱呀呀”的声音。他妈闻声迎来，隔了个院站在屋门前叫

走的是盘山路，路不平，车厢里很颠簸，坐在小凳上，手要抓住车厢挡板，才不会被一不小心颠下凳。

赵研：“多久没洗了？”