路见星。

看见不再孤独的、能他人的自己。

“他们三个人，路过不同的地方？”唐寒重复一遍，“他们是三个不同的人？”

刚校门，李定西老远看到路见星一个人走，扔下一帮哥们儿就冲过去揽他肩膀，振地一声吼：“我的小星星！”

路见星下意识躲开他的手，李定西很尴尬地捞了个空。

路见星又憋不来了。

放学时间，校园内人挤人，路见星把连帽衫得的，几乎想只鼻呼。

他对此非常。

“啊……你说！你多说几句？”李定西心地鼓励他。

回教室收好书包，路见星去门卫传达室拿了母亲寄来的包裹。

他的自尊心不允许这样的事情发生。

可是他知，自己在慢慢往自己上安装“APP”，在学习。

但李定西看不来，路见星是不知该用什么样的方式去“接纳”他。

回教室的路很长，他靠着走廊里边儿走，走得也慢。先天障碍使他看路需要全神贯注，怕一个不小心就崴脚，会惹来同学笑话。

“……”

“嗯。”路见星低喝饮料，“咔”一声地把咬断了。

“没关系啊，咱慢慢治！哦对了，我是想说夜行今晚肯定也不会回来，宿舍就你一个人，你别害怕哦。不过你知

自闭症患者就是这样的，孤独到了极致，所以被称作“星星的孩”。初次听到路见星的名字时，唐寒还觉得巧，后来才知是父母特意改的，说希望儿能在别人里看见自己。

……这糟糕的孤独。

路见星已经知什么叫“被嘲笑”了，也知什么叫异样的光。

其实更像在瞪。

他不禁想起早上跟着“那个人”走时，“那个人”像自动分频了一条宽敞的路——

大多数人觉得自闭症患者还是少招惹与打扰，但其实耐心多才是对他们最好的帮助。

他也不能把动作联系到同一个人上，他看万事万都是“个”。

他搓搓手，局促：“星星，哪有你这样儿对室友的？”

陌生的环境总是让路见星到慌张，但他的所有情绪都如冰沉海底，藏得不可测。

脑发育了问题不代表智力障碍。

李定西惋惜地拍拍他肩膀，揽一下表示亲密：“哎，算了。你说不了话。对了，我今晚要回趟家，我……”

路见星睨他：“……”

他在努力。

他脑里已经想好要说什么，但是就是说不来，像哑掉了。

嘴完完全全不受大脑控制。

自己只需要跟着走就成。

他冷着脸不讲话，门卫还以为这生面孔耍酷，直到看见他牌上的“自闭症”才忍住少说几句话。

路见星第一次抢断别人的话：“我，说，得，了。”

唐寒见他眉心拧，已经有些摆抗拒姿态，拍拍他的肩膀，说：“见星，今天表现已经很不错了。下周我们继续单独训练，好吗？”

让他边说话边喝已经是他的极限，单线程行为模式已经占据他的生活习惯。路见星就好比一台PC端电脑，只能打游戏不能连网，自己玩儿还好，碰上非人机就要病。这台电脑也只能专心打游戏，听音乐也不能同时行。