那房坐落在开发区附近，离市中心有些远，但环境很好，周围设施也齐全。

苏颖看她表情不太对，小声问：“这……不能用啊？”

“要走你走。”苏颖白她一，咬了西红柿，顺嘴角下来，她掏块帕了：“我走你准备自己留在这儿？”

苏颖说：“我看料的，就给小可乐来着。”她试探着问：“很重要？”

她找过去费不少功夫，虽然当志愿者时曾来过，但地震使整个城市遭遇重创，废墟遍地，满目疮痍，本辨别不清方向。

当初在塔村她随便绣着玩儿的，本来打算给李，可一想这颜他肯定嫌弃太过女化，何况现在用帕的人也少，更别说他了，所以就一直没有送去。

苏颖几吃掉西红柿：“真巧，我也不喜。”她手指绕着帕：“等小可乐再大儿，咱俩就去镇上开个服装店，好不好？”她拿肩膀撞撞她。

转年四月，顾津去了趟绵州。

泥板上还横着房梁和墙等重，老伯靠掌大小的隙呼，到最后实在支撑不住，用所有力气握顾津的手

就是这个细小动作引起顾津的注意，她赶叫人过来救援。

“先小可乐借呗，给他写个欠条，赚了再还。”

“乌鸦嘴吧你，本姑娘脑袋还是很灵活的，肯定没问题。”苏颖朝她眨睛。

顾津呼了下，把帕还给她，笑着说，“没有啊，不重要，当然能用。”

顾津甩手上的，坐在小凳上，抬看看天。

她说：“我本来就不喜大城市。”

她整个人僵住几秒，一把拽下来，慢慢展开，洋红带暗纹的纯棉料，压着边，角落里绣着一个歪歪扭扭的“津”字。

人很简单，不用绞尽脑去想怎样打。

一转夏天过去，苏颖琢磨着去镇上开个店。

很久远的事情了，以为早已忘记，看到旧，原来记忆还是那样清晰。

顾津努努嘴，“你怎么就知不会赔。”

腐木也给寻了来。

顾津正洗西红柿，转看她：“开什么店？”

顾津“嘁”了声，忽然注意到苏颖手上的帕。

顾津沉默一瞬，把洗好的西红柿递给她：“你……真不打算走了？”

后院植的蔬菜是邻居崔大娘帮忙，她儿儿媳在城里，孙一年到也见不到两面，所以特别喜小可乐，抱着就不愿撒手。

苏颖想了想：“服装店吧，总不能坐吃山空，得给小可乐多存儿钱。”

她记得当时甚至没有看见他的样，因为他整个人被泥板压在下面，的钢刺穿他，只一只沾满血污的手，在地面上缓慢抓挠。

顾津瞥过去：“哪儿来的本钱？”

这里秀山青，空气纯净。

灾后三年重建，绵州城已经基本恢复原来的面貌。

这里越来越有家的气息，邻里和睦，互相照应，对她和苏颖非常好。

顾津跪爬在地上，握住老伯的手，告诉他一定要住，很快就会有人来救他。

逗逗小可乐，菜地，可以一整天不看时间，自给自足，过得轻松随意，心也静。

顾津忽然想起那个老伯。

顾津回过神。