“我怎么问她”，林茂知见妻碗里的汤只剩一小儿，拿起她的碗又给她添上，边，“打了几次，每次不是关机就是在开会。后来我一想，即便打通了，也是好一番奚落，并不答我的所问。我何苦送上门儿去找她的骂？”

“哼……”林茂知好像想起了极其令人恼怒的事似的，气得重重将筷放在了筷架上，，“你不提这事儿倒好，一提起来，我的心里更堵得慌。这些年里也不知林慧怎么教育得孩，将孩教育得坏了品，连基本的礼貌尊重都不懂，更别说与他说几句话了。真是半儿没个好人的样，和她妈沾染了一商人的市侩无礼！”

左边是两个卧室，主卧里床的墙上，挂着一家三儿的全家福。爸爸看起来有些上了年纪，但英俊朗的五官仍旧留有年轻时的风采，慈笑着的中难掩平日世的正直威严。

念得本就是平静之中透着伤的文，无需那么多悲喜至极的烈情绪，他便也以一平常的语调来，仿佛只是在说一件很常见的事。念得是朱自清的。

妈妈是个极丽的女人，看起来年纪比爸爸小一些，一双保养得宜的手放在女儿的肩上，脸挨着女儿的，笑得温婉柔和；女儿十岁儿，一双灵灵的大睛极像她的妈妈，甜笑着的小脸儿煞是可。

“我与父亲不相见已二年余了，

“哎……”姚心兰叹了一声儿，“自从爸妈去世后，我们这边就再没有允琛的消息了。”

三单元六楼二门，是一个装修典雅的四室两厅住宅。推门而，先人的，是客厅里挂着的偌大一幅山画，侧书“宁静致远”四个大字。这大字所在的一堵墙后是书房，从敞开的房门可见其中两都放着直棚的红木书架，其上密密麻麻地摆满了书。

男主播的声音似清泉、如觞，听得人仿佛醉于云里梦中。

姚心兰看了若有所思的丈夫一，温柔：“也不知允琛这孩考得怎么样，到了哪所大学。了你几次，你都不问林。”

“我北来后，他写了一信给我，信中说：‘我平安，唯膀疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，约大去之期不远矣。’我读到此……”

职人员多数生活规律，即便上了年岁离开了工作岗位，却也依旧保持着工作时的良好习惯，一日三餐几乎和校园里的学生们同步。

站在这片统共七层的多层住宅院内向上看去，几乎每家的厨房里都有主人家或忙碌或吃饭的影。伴着校园内的广播，一派安宁祥和之相。

一句罢了，收音机陷了一瞬的安静，好像有人在静静回味、偷藏伤。

“爸爸，这个新来的主播和哥哥同名同姓呢！”林嘉懿眨着灵动的大睛笑，好像发现了一件极好玩儿的事。

照片上的一家三此时正围坐在饭厅里吃着晚饭，饭厅角落里的一个红木小角柜上，放着一个查着一枝鲜玉兰的玻璃瓶、瓶边是一台黑的老式收音机。收音机里播放着今日的校园广播。

“唉！我不知何时再能与他相见！”唯有这最后一句，才有了些许烈的情。是这篇文章所透来的，却也恍似朗读者本人的叹息……

北方的秋昼短夜长得分外分明，还不到下午六便已是天漆黑，家家亮起了灯光。