他老婆看他站不稳，上来要扶他。被他推开了。

他闭上，再没发一声音，只是微微颤抖着，更地抱住了他的神灵。

那个曾经被他抱在怀里、捧在手心里的小瓜娃，天真的，单纯的，善良的，孤独的。终究会长大成人，娶妻生，用愈发宽大实的脊梁去承担起一个家的重量，而后历经岁月沉淀，垂垂老矣，终归尘土。

一群村人开始吆喝。

大河被他三舅了两杯酒，脸上带着红，在一桌人起哄声中看了一桌对面的秀秀。秀秀满脸通红地回看他，瞧起来也像是个羞模样。

最后它识趣地吐了罐逃跑，并且丝毫不受打击地、活蹦地又蹿去山神庙里拱那堆围住竹盒的石。

“我要宣布，我们村，三个喜讯！”他伸长脖吼。

黑的大兔飞蹿过来，叼起其中一个半个掌心大的小塑料罐就跑。

“小时候，你问我，喜不喜秀秀，觉着她好看不。”

这个年夜饭吃得比往年还要闹不少，村支书喜过了，多喝了二两白酒，红着脸在坝里寻了，摇晃着站上去抖着小胡喊，“大家，乡亲们！注意了！”

他为他兴。

山神仍旧看着山路的方向，神平静而淡漠。掰开小小的罐，他伸修长的手指，摸一粒指尖大小、黑漆漆的东西。是他从未见过的一糖，有着那样漂亮华丽的包装。内里却是冰冷的，泥一样的黑。

他凑近去，双手颤抖地，捧住了山神像小巧的脑袋，他跪伏着弯下腰，将他庞大的上半蜷庙内。姿态扭曲地贴着山神的耳朵，他低声，“山神，我要结婚了。”

“第一！今年又是个大丰收！在外打工的小伙们，也都回来了！咱们喜喜过大年！”

虽然他仍旧信，对方就在这里，用那对泥塑的睛，就这样看着他。

大河在那一片吵闹喧嚣中，默默地低下，啃了馒。

任他醉醺醺地吊书袋，一村人都没听懂，只知这两小伙小姑娘要结婚了，继续开始吼着嗓恭喜恭喜，娃儿们凑闹地跟着尖叫，喜一团。

“第二！我们村的陈大河，赖娟秀！这个……郎才女貌！这个……宇不凡！后天就要喜结良缘！我……我代表村里，预祝百年好合，早生贵！”

“第三！县里的文件下来了！全县人民动员起来，充分发挥地理优势，发展旅游业！年后，就有大队来我们村，这个……勘测地形！把咱们这儿丽宜人的山山，都利用起来！大家共同努力，全民致富！这个……”

他的影消失在山路上，老久之后，大山的神灵才现在了祭坛旁边。

他静默了一会儿，“……你会为我兴么？”

一如他的祖祖辈辈，用他们短暂的一生，匆匆地路过一位大山的神灵无穷无尽的岁月。

……

他为他兴。

全村人不等他罗嗦完，继续扯起嗓门闹腾起来。听都听球不懂！反正晓得要发财了！

“我……”

他没能睡成一

苦涩的甜渐渐地溢满了。

山神一拂手，罐便飞了起来，它悬空吊着挣扎刨动仍能地的双，地上的落叶哗哗作响。

这上苍的理，他一直都明白。

他垂着将它嘴里。