男人许久没有说话，黑的眸里浮动着温的光。他挲着那张显得有些疲惫的脸庞，最后俯亲吻他的额。

卓悦不知什么时候去的，也不知坐了多久。此刻他将自己蜷成一团，抱膝坐在地毯上，轻声反复地说：“不用怕，没什么可怕的，我会好起来的……再持一下就好了……”

卓悦的微微发颤，绷了线，轻声答：“是。”

一连几天都是如此。每当卓悦笼，男人就会在外面无声地陪伴。

看见他的脸恢复血，男人这才稍稍放松下来，在他边坐下，抚着他的脑袋说：“抱歉，是我没有掌握好度。”

方明衍的眉蹙着，将他抱了笼，小心放在主卧的大床上，给他掉额角的汗，问：“有没有哪里不舒服？”

方明衍无奈地笑了笑，并没有去打断，而是一直立在门外，在他来之前悄然离开。

卓悦躺着，再次沉默地摇了摇。他用幼鹿般的眸看着方明衍，缓缓开：“我仿佛能从他的中看到烟火缭的盛景。我想就这样陪着他，看四季更迭白夜错，看山川隽永月满霜河。直到时间模糊了彼此的廓，从念念不忘变成再记不得，也想要陪伴他。我下了这样的决心，为此用掉了我所有的勇气。”他说完，长睫颤了颤，“我背来了，主人。”

让方明衍意外的是，自那次以后，卓悦对镜的恐惧症有了很大的好转。他不再去频繁注意摄影机的方向，而是专注于完成他的命令。同时他也注意到，卓悦不再在自由时段里待在他边。那天他上楼发现笼的门虚掩着，轻轻推开一条隙，便看见房间中央的影。

恐惧无声无息地侵蚀着，而他在急迫和自我否定里将自己到了极限。噩梦掐住了咙让他透不过气来。卓悦拿着书本的手开始不住颤抖，脸越来越白，最终痛苦地弓起，发了小兽般的呜咽。

想要好，却怎么都不好。

这一段文字不长，对于从前背惯了剧本的他而言记住这些句并不难。然而在那个恐怖镜的注视下，仅仅是控制自己保持正常就去了太多的力。的每一个分都在抗拒。血似乎要凝固，明明觉到冷，却有汗不断地从额角渗来。睛盯着书本，大脑一遍一遍的告诫自己记住那些黑的字，然而记忆却像是老旧的车，怎么样都发动不起来。

“你得很好，隶。”

卓悦摇摇。

他居然在给自己特训。

“卓悦！看着我，呼……”耳旁传来男人的声音，如夏夜里驱散梦魇的惊雷。落了一个怀抱，冰凉的被意包裹了起来。卓悦费力地睁开，第一次看见了方明衍的脸上不动如山的神情现了裂隙。这个一直大而自信的男人此刻了张和担忧的神情，让他觉得心疼。卓悦伸手回抱他，仿佛想要安一般用泛白的说：“我没事……”

男人将手边的书扔在他面前，声音有些凉：“这回再背不来，今晚你就睡在这儿。”

不知不觉一个月过去了，卓悦的音乐课程也有了起。他学会了识谱，音准也比之前好了许多。负责教他音乐的是一位退隐的女歌手张漪，三十岁的

：“主人，可不可以再给我一次机会？”