程已是被家的叫声吵醒的，他愣了会才意识到自己躺在房间的床上，侧躺着小白，似乎昨晚发生的一切都是一场梦。

程已，也不过问了。还没到，他就听到了熟悉而又清脆的碎片声，一声又一声的，不知的，还以为在玩什么游戏呢。

迈的步缩了过去，程已愣了会，才在门外回了一声，“是，主上。”他没有久留，反倒是转离去，后再次响起熟悉的声响，只是这次，更为急促也更为响亮。

他没有过多碰，甚至没有多说一句话，松手后就坐在了一侧，房间内再也没有低沉死寂的息声，但他就是莫名知，那就在侧。

是房间的主人，无声却也势地威胁。

程已摇了摇，无神的双眸微微一眨，“不”，他像是没意识到自己面对着什么，脚步极缓，却也定地一步步朝着那块认定的方向走去。

这日之后，程已的生活状态再次回到了程家时的模样，也许还要不堪些，至少程家可从来不将他当小厮使唤。

程已却只是摇，温声：“没关系。”两人想不明白，一个看上去不过十岁的小孩，为何脾气如此之倔，但看到他态度如此，也就不劝了。

程已倒没说假话，他的确是没什么关系。别人的态度和法，与他而言，是最可有可无的东西了。也不知是格使然还是环境改造，在程家备受冷遇欺凌十年，磨了如今一副冷心冷肺的。

当然，也有例外。

最终，他停下了脚步，伸手轻轻地抚了过去，下的那在动，却依旧躲不过他的碰。

原本的碰撞撕咬随着程已的全下了暂停键，到最后，他只能听见屋外呼啸刮削的风声，意识却是渐渐模糊……

程已笑了笑，再次抬步朝前，这次他听到了一嘶哑到近乎听不本音的声音，房间的主人说：

谁都知他在苏砚面前“失了”，谁都想在他上几把，看看这柿到底不，一掐，哎，有真的，既然这样，那就随便掐，不用客气。

肌肤，令他全都颤抖了起来，下意识就伸手抚上面颊的疼痛，指尖是一黏腻。

对他来说，每天回到住能用手看会书，就是最大的庆幸事了，如今他虽搬到了八人合住的房屋，但由于那堆石书曾是苏砚“赏”他的，加上众人也看不懂，便还给他留着。他了些时间，才将这厚

家没去，将他带到后就离开了，程已刚想抬步房，就又是一瓷杯磕地了，屋的主人懒洋洋：“起得倒是比我晚，既然这样，明日也不用来了。”

“……！”

他私下遇见过几回清风明月，两人倒没有落井下石，反而会送他东西，不多，但是个心意，更是不止一次提到，只要他肯松，在主上面前说些话认个错，主上定会将他调回去的。

他来不及多想，匆忙穿上衣服，就跟着家走了，只是路上顺问了一句主上昨晚在作甚，家微愣一会，才回：“昨晚除夕，主上听了一夜的戏曲，今个丑时才歇下。”

也许是习惯了，程已竟也没什么脾气，即便偶尔被克扣了几餐饭，他也近乎无动于衷。

程已很难形容指尖的，像是一团黏腻的、冰冷的、毫无生机的血黏搭在一起，他甚至分不清手中到底有几块。