我心想果然是直男生，对妹纸就是温柔，便笑着说：“左一寒事，你都没这么担心。”

我摸了摸阿真的黑耳扣，心想唐檬住得不远，去看她也方便，就给她打了电话。她的声音听上去有气无力，说已经回家静养。我说带阿真去看她，她说了个“好”，就把电话挂了。

“永生玫瑰？”

阿姨把我们请了去，期间一直谢我救了她的女儿，这让我有些尴尬。

我差把他踹死。他倒在枕上，笑着说：“这你都信。我捐了五千，带你一起给了。”

“纸条还在吗？”

我想起阿真之前在店选的事，看不来他还蛮用心，便把礼收了起来，和周瑞朝校门走去。

军训最后两天，我和阿真站在了唐檬的家门。

他笑得很娘，说这是一门手艺，经过脱、保、燥等程序加工后，能将鲜长久保鲜。

他朝我伸右手，立起五手指，说：“5块！”

“你怎么突然这么好心？”

他坐了起来，说：“唐檬是我的朋友，她了事，我不该去看看她吗？”

我当然知永生是什么，只是有些惊讶罢了，便继续问他：“你刚刚提到了火灾，和这有什么关系？”

阿真凑了过来，说乔寐在群里通知募捐的时候，他可是捐了钱的。

“想想看，将玫瑰绽放之凝于永恒。”他眨了眨，“顾宝贝，你的对象还浪漫。”

一扔，说：“还好，大火没完全毁了这朵永生玫瑰。”

他一脸傲：“看他可以呀，但我不想去见他的父母。”

“然后晚上就起火了。”

我满心喜地回到家，把粉盒放到了绿盒的旁边。

“嗯，纸条应该早就被烧毁了。”他顿了顿，“我记得字迹很纤细。”随后，他又说了一堆，形容他是如何把这份礼从店的残骸里找来的。

他摇了摇，说：“檬宝贝说肯定是你对象给你买的，叫我别告诉你，等你去店的时候再跟你说。”

阿真推门而，抱着兔在床上打。我关上屉，问他晚上想吃什么，他却说想去看唐檬。

我了，叫他说下去。

我抱过兔，寻思着左一寒的遗还没找到呢，唐檬又事了，不由得陷沉思。

“没留名字，盒里了很多钱，我们在店挑了很久，才选的这朵。”

他立不笑了，说这份礼他早就见过了，就在他去店玩的那天：“你当时也在呢，记得吗？”

他盯着天板，说他想多给的，但又怕我们这些穷人，说他在显摆。

“我开学之前去看她吧，你们自己商量时间。”

我们谢过阿姨的茶，一起去到唐檬的卧室。阿姨在门外唤了声便走了。我推门而，瞧见唐檬正穿着睡衣，坐在飘窗上。

“行行行，你是土豪，你说了算。”我还是想揍他，他就有这本事，原本充满善意，却老自黑。

“真的？你捐了多少？”

飘窗前是张粉的床铺，被叠得很整齐。她似乎本没听见开门声，

“她还没缓过来，不过已经好多了，知同学来看她一定很开心。”

他说那天我走后，他和唐檬在店里发现了这个粉盒，里面有钱和一张纸条，指定要把永生送给我。