那时的宁宥仪和程昱刚分手不久，正在一个艺术博馆里，观赏着一幅铺满桌面的樱桃油画。在一片鲜艳刺的画面中，她永远失去了这个世界上最她的人。

她在一个个寂静的夜里梦见外婆不知疲惫的唠叨和叮咛，陷沉沉的梦魇和自我折磨中无法安寝。此刻在另一个实的怀抱中，宁宥仪好像又一次得救。

宁宥仪净脸上的珠，在镜里和程昱对视。他穿着白的连帽卫衣和黑，整个人散发着懒散的倦怠劲，清清的格外好看。

怀中的人毫无知觉，程昱看着久违而又熟悉的一幕，动作有些僵直。宁宥仪缠他缠得很，就像只考拉一般，执着地抱着属于自己的那棵参天大树。

不知过了多久，宁宥仪是被厨房中锅内油滋和锅铲翻动的声音吵醒的。即使程昱有心关上了门，仍然抵挡不住烹饪过程中的响动。

“早上逛超市时看到顺便买的。”对面回复消息的速度很快，仿佛早就准备好了说辞。

门的人双手环抱前倚在墙边，回答她微信发来的话：“怕有小狗迷路，又赖在我家门碰瓷。”

电话里宁羽的声音薄得像一张纸，脆弱得超过宁宥仪20岁以来经历的任何一个瞬间，她听见自己向来要的母亲颤抖着声音说：“小仪…外婆…外婆她不行了”。

-

宁宥仪睛迷蒙地下床，走到浴室准备洗漱。发现洗手台上不知什么时候多了一新的牙刷和杯。

是她惯用的浅绿，图案上印着一只白的小狗，和当初她给他画的那只很像。

有诱人的香气从远飘来，她听见自己的肚在空旷的室内重重地咕了一声。

宁宥仪的外婆突发心梗去世，几天后被邻居发现时，手中还揣着针和线。一周前宁宥仪曾在电话里撒着，要外婆织一条和她小时候一样的围巾。

自宁宥仪的外婆去世后，她患上了极严重的睡眠障碍。曾在无数个夜晚相同的梦，不断反复着得知外婆病重的那个场景。

--

宁宥仪挑了挑眉，老神在在地伸手打字：“替杯上的小狗问问，不买一次的是说明下次还有用它的机会吗？”

手机久久没有传来新的消息，直到浴室门有人慢悠悠地敲了敲没关的门。

能睡他多好。将他永生永世地锁起来，不准别人染指和窥探，只能她一个人的裙下臣。

明知人就在厨房，仍然掏手机拍下照片给程昱的微信发过去。

对着镜仔仔细细梳洗了一番，脑终于不再困倦。宁宥仪伸手将自己的杯和程昱的并排摆放，挨在一起。又盯着看了许久，始终无法放下扬起的嘴角。

窗外天气好得像旅行杂志中的风景。上帝如同梦初醒，随手撒下几朵云，再顺着路过的风被杂糅海一般湛蓝的天幕里，徒增了些地老天荒的意味。

一些可怕而过分的念想涌上心，边的人即使在沉沉的夜幕里也耀得像个宝藏，宁宥仪愈发觉得自己贪得无厌。

清晨程昱醒来时，觉有个的东西扒着自己的腰，在被中鼓起小小一团。少女均匀的呼声从耳畔传来，气息温地洒在他的锁骨上，整个人睡得不知天昏地暗。