一阵钥匙声响起来，门开了。这是男人的房，他没有拒绝的权力。

最近来得勤了。

他回过来，目光下敛，轻轻地说：“对不起，李先生，我…”

“没有床伴，没有小情儿。”

厨房的灯亮起来。男人要饭。这似乎是一特殊的癖好。男人除了喜海，还喜人烟。

他自嘲似的笑了一下，看来又要加班了，还不给五险一金。

昨晚男人来的时候，他乞求：“李先生，今天是周六，我可以申请双休么”。

“昨晚的确把你折腾坏了。”

电话那情绪涨地说：“那今晚一定要好好招呼李总了，轩会所见。”

等他恰恰穿好衣服开始刷牙的时候，门铃响了。这才不过二十分钟。

他记得这红绳，不明原由，男人似乎能在这个绳上获得喜悦和勇气，大概是重要的人送给男人的东西。

房还有一个大台，盛着光，盛着雪。可是他总是把房得一团糟。

男人手上的红绳不小心蹭到他的手心。

男人直接把他拖到沙发上，神不明地冷笑了一下，扯开了那条灰的领带。他这拒绝的行为激起男人的挑战。于是更起劲了。

不得不说这房很好。市中心，通方便，虽然在一个又繁华又闹的地段，但绿化特别好，还安静。

“你好，韩总，请问有什么事吗。”

“没事就不能找了吗，李总，这么久不来玩，该不是有床伴了吧，养小情儿了？”

男人对他说，今晚你自己吃吧。

“房间太了。”

男人不声不响地走到他后，可以受到一低气压和兽类一样的目光。男人说：

男人刚把围裙整整齐齐的挂好，回就看到厨房门的人。

“你睡了一天。”

竟然有不知所措。

“你去吧。”

可是他没有挪脚步，继续面无表情的刷牙。

门关了。

手机却响起来了。他捂着脸，狠狠地了自己一把。

他握着手机，正想爬起来。可是又摔回被窝里。

声音没有起伏，冷冰冰的像掉落的冰棱。

他想，要不就这样继续躺到天亮吧。他的作息不规律，除了男人来的日。

说着便转走了。

男人看到了他疲惫的影。似乎温柔了一。

又听到电话里的声音换人了。

可是，腊月的天

“我等会过去，你准备一下。”

来电显示是李先生。

“嘟————”

男人每次来，总是皱着眉先收拾一遍，直到每一样东西都放在合适的地方。男人就像一锐的野兽，不仅不慢，嗅着每一件外来，牢牢把控自己的领地及他的所有。

他的嘴微不可见地抖了抖，左手握着电话，右手握着卡。

“喂，李少，我孙舟，这次的事多亏了你，这次无论如何一定要来了。”

可是今晚厨房的灯突然就灭了。

“您好，李先生，我是林在福。”

他记得，男人曾经对他说，比起在别墅或者公司，在这里反而睡得比较安稳，像一个真正的家。

“怎么不应门。”

这是他久而久之发现的。

边说边掏一张卡放到他手里：“最近表现不错。”