老年的他一定会比任何人都慈祥，自己虽然没有孩，却比谁都要孩。他的发依然被他执拗地染着粉红，他讨厌皱纹，就像讨厌衣服的褶皱一样，他会是个熨帖又时尚的老顽童。他还会在听见吉他演奏声时手指，他还会去酒馆里找可以一起饮酒作乐的人，他甚至会倾家产去支持自己欣赏的后生……

最后，他还是把自己给了酒。不知他在迷糊和眩中，在渐渐失去温的时候，是不是正着一个疯狂的梦。

“你不去见他，以后就再也见不着啦！”晴抓她的肩膀。

*********

他喋喋不休地说着这个时代的音乐，那些新人，不只是国内，不只是黄人，他总说些新鲜的，她闻所未闻的。

“风荷村”比四年前繁华得多了，村中心的广阔的荷池周边，小资情调的各小店遍地开，旅客们或结伴走小店里，或互相挽着慢吞吞地散着步。他们或是友人，或是恋人，或年轻得叫人妒忌，或虽垂老却安祥得令人向往。杜若沿着池边看着一对又一对的人儿，想象着自己和唐景人老了之后的情景。

夜幕降临，她裹挂在上的披肩，离开“小丘园林”到郁金香公园，溜达一圈，然后又到了仙人掌公园。那些浑尖刺的植被唐景人用来形容他自己“unfortunately,Iamahandmanjustlikeitis”。

短短二十多分钟，晴已经发蓬、泡浮，不似人形。杜若都不敢看她了，只重复说着，不去，不去。

不能哭。

的。生要见人死要见尸，尸见不着，就永远不会死了。

她曾经在这里捡到他的卡片，上写着“IknowIamcrazy”。

在梦中，他是不是到了一个全新的世界？

听晴这么说，她一时无措。彼时她正在江边沿着河堤路不停地来回走着，以消磨心里的

想到这些，杜若的睛模糊了，路过一家漂亮的糖果店，老式的收音机放在门，女主播用柔情似的声音说：“让我们来缅怀他短暂却透着人情味的一生，就像这首。”

她大大地气，驶了S城，在不知不觉中向A城发。仅到过一次的A城，还是四年前的光景吗？她盲目地开着，开到“小丘园林”，看在薄薄的意中懒懒苏醒的银杏树。

轻快的音乐响起，是唐景人一往无前的歌声。

在冷风和景里，杜若的心情莫名有些平静下来。

把晴送到医院大门，她连往外看一医院的勇气都没有，猛踩油门往未知的方向驶去。在陌生的街上，她什么都看不见，脑海里翻飞的是他的脸，他的影，他曾经坐在她的副驾驶座上撅着嘴，粉红的发往脑后飞扬着，低调的耳环闪着光芒，骨骼分明的手夹着烟，却一直没有燃。

想起那个舞的醉汉，她不由得笑了起来。

唐景人的守夜和殡，都在鹿门寺行。唐母信佛，希望自己的孩能得到净化和超度。守夜的那晚，林约和晴番给杜若打电话，让她参加，她都一一回绝了。尽晴说得说，法律上她已经籍了，她不仅是要去参加，而且是作为亲属张罗和主持，是要对前去吊唁的人跪拜答谢并迎送如礼的。