裡掌聲與笑聲一波接一波，沒有人注意到她嘴唇逐漸失去水分、眼神正慢慢失焦。

當音樂終於停止，最後一位老爺爺在美緒的攙扶下回到座位後，美緒再也忍受不住喉嚨的乾澀與灼熱，她輕輕喘息著，略帶歉意地站在舞台中央，向台下揚起疲倦卻誠懇的笑容，輕聲詢問：

「抱歉……請問有人知道附近哪裡有水可以喝嗎？」

禮堂內頓時安靜了幾秒，老人們面面相覷。突然，坐在最前排、掛著尿袋的一位爺爺，顫抖著抬起乾瘦的手臂，用沙啞的嗓音對她說：

「姑娘……我這裡有水……妳拿去喝吧。」

那位爺爺從身邊的袋子裡，艱難地掏出一只深藍色的保溫瓶，瓶身上刮痕累累，瓶蓋邊緣還殘留著斑駁污漬。他顫巍巍地將瓶子遞給美緒，眼神誠懇又殷切。

美緒愣了一下，她本能地感覺到這瓶子應該很久沒有清洗，內心深處湧起強烈的抗拒感。然而她望向老人渾濁卻充滿善意的眼神，實在無法拒絕這份單純而珍貴的心意。

她輕輕踏下舞台，走到老人身邊，雙手恭敬地接過了那只老舊的保溫瓶，心中一陣掙扎。她感受到瓶身表面的黏膩，但還是勉強露出感激的微笑，對著老人輕聲道謝：「謝謝您，真的非常感謝。」

美緒深吸一口氣，拧開瓶蓋的瞬間，一股濃烈而刺鼻的異味撲鼻而來，讓她幾乎忍不住反胃。瓶口邊緣甚至可見黯淡的水漬與殘垢。她咬了咬下唇，壓抑著心中的不適感，猶豫地盯著瓶口內那幾乎看不見底部的渾濁液體。

身後的老爺爺依舊滿臉笑容地望著她，美緒知道自己已經沒有退路了。她稍稍閉上雙眼，屏住呼吸，將瓶口靠近唇邊，接著快速地將那股帶著異味的水一口喝下。

水的味道與氣味一樣刺鼻，舌尖能明顯感受到金屬與黴菌混雜的苦澀味，但在那瞬間，乾燥的喉嚨得到久違的滋潤，彷彿沙漠遇到雨水般舒暢，令她不由自主地鬆了口氣。

她慢慢地睜開眼，壓下胃部湧上來的不適感，臉上重新擠出一抹感謝的微笑，將保溫瓶小心翼翼地蓋回瓶蓋，雙手遞還給那位老爺爺。

「真的很謝謝您……幫了我很大的忙。」她輕輕說著，聲音略帶沙啞。

那位老人接過保溫瓶，笑得更開心，臉上的皺紋因喜悅而更加深刻。

美緒重新站直了身體，微微垂下眼睫。她心中百感交集，這水明明難喝至極，但卻實實在在地解了她的渴；她明明排斥著這一切，卻又不得不感激這位老人發自內心的善意。

這是一種她從未體會過的複雜情緒，在這個破舊而詭異的養老院裡，首次令她的內心深處，感到一絲難以言喻的溫柔與無奈交錯。

她站在原地，嘴裡餘留著那股怪異的滋味，心裡則開始對這間養老院，以及接下來等待著她的一切，感到前所未有的迷惘與困惑。