3-7 該告訴她嗎

澪已經抵達美國的住所。

嶺翔在抵達那棟建築時，稍微頓了一下。

外觀看起來與一般高級研究人員宿舍無異，低調、整潔、與MIT周圍的環境完美融合。門口沒有制度標示，但他知道，這是制度在美國合作單位的「軟性據點」。

嶺翔站在門外的時候，有一秒鐘是空的。

不是不知道自己為什麼來，而是不知道自己應該以什麼樣的狀態站在這扇門前。

它不是家門，也不是任務房間。但在某種意義上，比兩者更熟悉——因為裡面的人，知道他不為人知的版本。

門開時，澪已經站在那裡。深灰色高領毛衣，頭髮挽起，神情平靜。

「進來吧。」她輕聲說。

他進門前忽然開口，聲音低了一些：「你來美國，那齊曜辰怎麼辦？」

澪回頭看了他一眼，語氣不帶情緒：「制度有其他人接手他的觀察任務。我們每一位觀察員的職責都能被替換，不會因個人異動造成資料斷層。」

他點點頭，沒有再問。

房間維持著制度一貫的簡約風格，牆上沒有裝飾，工作桌上是規整堆疊的文件與筆電，一張深色小沙發靠牆，像被刻意留白的角落。

她沒有多寒暄，轉身走向桌邊，語氣一如往常：「我昨天到。今天沒有正式會談，你先熟悉一下環境就好。」

嶺翔點頭，視線掃過室內——資料櫃、加密終端、以及一套制度配發的感應儀器，沒插電，顯示目前尚未啟用。

「你還好嗎？」她忽然問，語氣不重，卻帶著一點觀察的停頓。

他回望她一眼，沒有回答那個問題，只是說：「後下午四點半再來這裡對嗎？」

她看了他一秒，才點頭：「對。」

他要轉身離開時，她忽然開口：「你最近……好像比較安靜。」

他停住。

她沒有逼問，只是語氣輕了一些：「不只是今天。你的眼神也變了——少了一點前次見面時的篤定。」

他沒說話，但她知道自己說中了什麼。

「我不是要你現在講。」她語調依舊平穩，「只是提醒你，如果你有些東西開始卡住，那些東西最後會出現在任務表現裡。」

他微微點頭，像是承認，也像是默認自己的不想說。

「後天我們再談。」她說。

他點了點頭，打開門，走出去。關門聲很輕，像她的語氣一樣沒有壓迫。

她站在原地幾秒，轉頭望了一眼還沒打開的儀器。

如果數據有盲點，那就是它永遠讀不出一個人「忍著沒說的話」。

＊

燈光比外頭柔和，窗簾拉得嚴實，四周靜得幾乎能聽見螢幕散熱器的聲音。

嶺翔坐在沙發一側，澪坐在另一側。她將資料投影到牆面上，簡報的開場是一行標準字體：

【任務配對對象簡要報告】 Camille Moreau｜28歲｜外交官

指定配對對象：S-14

她語氣平穩地說明任務內容、配對類型與初步情緒穩定分析資料。這些對嶺翔而言都不陌生，甚至有些過於熟悉。

但澪說到「特別指定」時，他的眉微不可察地動了一下。

「她主動選擇你。」澪說，語氣不重，卻故意停了半秒，「她有一個特別的理由。」

他沒回應，只是低頭看著螢幕上卡蜜兒的基本資料，眼神飄過文字，卻沒有落進去。

澪停了一下，注意到他不尋常的安靜。

「你在聽嗎？」她語氣依舊冷靜，卻帶上少見的直白。

他抬起頭，看她一眼，像是剛從一場內部的雜訊中被拉回。

「對不起，我……有點沒集中。」

她沒有立刻說話，只是看了他幾秒，然後語氣放低了一點：

「這不是普通的對話，嶺翔。你今天的狀態不適合進入任務前期，如果是這樣，制度可以暫緩觀察流程，或者進行紀律重整。」

他皺了一下眉，開口前先吸了一口氣。

「不是那樣。」

「那是怎樣？」她問，語氣不再只是觀察，而是介入。

他沒有馬上回答，只是低頭盯著桌面，像在衡量該不該讓那句話從胸腔推上來。

幾秒後，他終於開口，聲音比平常更低：

「我……還在想之前的事。」

她沒有問「是哪一件」，只是靜靜等著他繼續。