2-8 回到育幼院

任務結束已過去三天，懷孕結果還沒出來。制度沒有給他太多安排，身體檢查做完，行程空著。他第一次感覺到制度沒要求他做什麼的時候，自己反而不太知道該去哪。

那天午餐後，他突然對澪說了一句：

「我想回育幼院看看。」

澪沒問理由，只是停了一下。

「我陪你。」

他點點頭，沒多說。

育幼院的門口沒有變。他記得這個角度。牆上那幅孩子們畫的牽手圖還掛著，顏料褪色，邊角捲起。

最後一次從這裡離開，是他十六歲那年。

阿哲想要侵犯他的晚上。

他記得那一下壓制住的力道，那張貼得太近的臉，還有那種讓他全身發冷的氣味。

他反擊、掙脫、跑下樓梯，衝出院門口。當晚他沒有回來。是澪把他接回機構。

他從來沒想過會再回來。

推門而入時，院內比他記憶中熱鬧了不少。多了幾張小桌，更多孩子在走廊跑來跑去。

幾個正在角落玩卡牌機的孩子抬頭看了他一眼，小聲討論起來──

「欸，那個是江嶺翔欸！」

「真的假的？他是種父欸……」

「我聽老師說他以前超會讀書的，後來被機構接走了。」

他沒有回頭，只是繼續往辦公室走。

那些話沒惡意。他也不覺得不舒服。只是奇妙地，有種「回來的是另一個版本的自己」的疏離感。

楊芷珊看到他時，眼睛睜大了一下，但很快就笑了。

「嶺翔？你怎麼突然回來了。」她看了他一眼，又瞥了瞥站在他旁邊的澪，「你朋友？」

澪點頭，沒解釋。

「想看看這裡還在不在。」他回答。

老師點了點頭，語氣沒什麼變化：「還在啊。不會那麼容易不見的。」

「你還好嗎？」

「……很好。」

老師沒追問，反而轉開一個話題：

「你要不要進你以前的房間看看？東西都還在，沒換人。」

他點點頭。轉身前，停了一下，又回頭：

「……阿哲還在嗎？」

楊老師沉了一會兒，才回答：「他去年離開的。成年了，就自動結案了。」

「然後呢？」

「不知道。」她語氣很平，「沒聯絡，也沒人主動找他。像很多人一樣。」

他點頭，沒再說什麼。

房間的窗簾換了新的，其他都沒變。

舊書櫃還堆著他當年用的資料夾，他在最底層抽出一疊筆記本，隨便翻了幾頁，看到那些混亂但精準的數據草圖和公式，有幾個用紅筆畫著：「Y＝？」「暴力傾向判別不能只靠環境」。

他低頭笑了一下。

「那時候你就開始想這些研究了？」澪坐在椅邊，小聲問。

他沒抬頭。「因為我想知道，有些人為什麼會那樣。」

「你是幾歲的時候來到育幼院的？」澪輕聲問。

「我記得??院長說是三個月大。」

「他怎麼會知道你多大呢？」她說。

「我也不清楚，但我確實有詳細出生日期。」

「那你的名字是怎麼來的？」她又問。

「好像是院長取的，這裡來歷不明的孩子都會跟院長姓。」他說。

他沒有待太久。離開房間前，他回頭望了一眼。

那張床，那張他曾經失眠到天亮、也曾翻身逃出來的床，如今安靜得像什麼都沒發生過。

他走出去，陽光從側窗灑進來，落在走廊的灰地磚上。

澪站在門外，沒有催他，也沒有說話。

他只是看了她一眼。

「我沒有討厭這裡。」他說。

「嗯，我知道。」她聲音很輕。

「但我也不屬於這裡了。」

楊芷珊在他們準備離開時，突然叫住他。

「對了，」她像是才想起什麼似地從櫃子裡翻出一個小防潮袋，走過來遞給他，「這個一直在我這裡。」

嶺翔接過來，打開來看。

裡面是一張泛黃的