午后的组屋像被湿热的空气紧紧包裹，窗外的老榕树被风吹得沙沙作响，枝叶间夹杂着几声麻雀的啁啾，断续而慵懒。阳光从百叶窗的缝隙斜射进来，在水泥地上投下斑驳的光影，空气中弥漫着潮湿的味道，仿佛连呼吸都带着黏腻。厨房里，丽芬站在灶台前，木勺在锅里缓缓搅拌，肉骨茶的香气从锅中升腾，胡椒的辛辣和药材的浓郁在狭小的空间里交织，钻进鼻腔。她穿着一件宽松的白色棉T恤，汗水早已浸湿了衣襟，布料贴着她丰满的胸部，勾勒出饱满的弧度，像两颗熟透的果实微微颤动。她的腰围粗壮，38寸的腰身在灰色短裤的束缚下显得厚实，但胸部和臀部的曲线更为突出，仿佛天然的雕塑，撑得衣物隆起，勾勒出凹凸有致的身形。卷曲的头发散乱地披在肩上，几缕被汗水黏在颈侧，透着普通妇女的朴实气息。她用手背擦了擦额头的汗珠，低声嘀咕：“这鬼天气，热得人喘不过气，菜得快点煮好，不然又要黏锅了。”

丽芬今年六十岁，早已过了风华正茂的年纪。她的脸庞带着岁月的痕迹，眼角细纹如蛛网般细密，脸颊微微下垂，但皮肤依旧白皙，像是从未被烈日炙烤过。她的身材是岁月和基因的奇妙组合，腰身虽粗，却被饱满的胸臀衬得曲线分明，像是街头巴刹里那些不起眼却散发生活气息的中年妇女。她从不觉得自己有什么特别，年轻时也只是个普通女人，嫁人、生子、操持家务，日子如流水般平淡。丈夫去世后，她独自守着这间三房一厅的组屋，靠着清晨去巴刹挑菜、下午煮饭、晚上看电视的日常填补空虚。组屋不大，客厅里摆着一张老旧的木沙发，靠垫被压得凹陷，旁边的落地风扇吱吱转着，吹得窗帘轻轻晃动，带不走空气中的闷热。她喜欢这样的生活，简单却有条理，仿佛时间被固定在这些琐碎的节奏里。

唯一的热闹，是孙子俊凯每周过来住几天。他的学校就在附近，步行不过十分钟，田径队的训练让他常常满身汗水地回来。丽芬乐得有个伴，免得这房子太过冷清。她总是提前准备好饭菜，等着他推门而入，带着一身青春的活力，打破组屋的寂静。俊凯是她生活里的一抹亮色，像窗外偶尔吹来的凉风，让她觉得日子还有些盼头。

五点半，门锁咔哒一响，俊凯推门而入，带着一股混合着汗水和泥土的气息。他穿着田径队的白色短袖制服，胸口印着校名，黑色运动短裤松垮地挂在胯上，腿上沾了些泥点，鞋子踩得地板吱吱作响。他身高一米八五，肩膀宽阔，腰窄得像被刀削过，精瘦的身形透着青春的张力，仿佛一棵被阳光晒得结实的幼树。小麦色的皮肤闪着汗光，汗水从额头滑下，顺着脸颊滴到下巴，湿漉漉的短发被他随手一甩，水珠四散，洒在地板上，留下点点湿痕。他大喊：“奶奶，我回来了！饿得前胸贴后背，今天跑了十公里，腿都快断了！”他的声音粗犷，带着少年特有的急躁和活力，像一团火苗在安静的组屋里窜动。

丽芬从厨房探出头，皱着眉打量他，语气里带着惯常的责备：“瞧你这满身汗，臭烘烘的，跟泥猴似的！快去洗手，饭好了，别把地板弄脏！”她端着锅走出来，热气扑面，脸颊泛起一层薄红，汗湿的T恤紧贴胸前，隐约露出朴素内衣的轮廓，边缘有些磨损，透着生活化的痕迹。俊凯咧嘴一笑，扔下书包，三两步跨到饭桌前，抓起筷子夹了块排骨，烫得直吸气，嘴里却不闲着：“奶奶，你这肉骨茶绝了，比外头摊贩的还香，真的！”他大口嚼着，眼睛亮晶晶的，像个贪吃的孩子。

丽芬白了他一眼，手叉在腰上，短裤被汗水浸湿，贴着圆润的臀部，勾勒出凹凸的曲线：“少拍马屁，吃完自己洗碗，我可不帮你收拾！”她转身回厨房拿

碗，步伐沉稳，臀部随着动作微微晃动，像是街头那些挑着菜篮的阿姨，带着股生活的韧劲。俊凯低头扒饭，完全没在意这些细节，对他来说，奶奶就是那个会煮饭、会唠叨的长辈，温暖而熟悉，没什么特别。

饭桌上，两人有一搭没一搭地聊着，窗外的天色渐渐暗下来，风扇的吱吱声和锅碗碰撞的轻响交织，组屋里弥漫着家常的温馨。俊凯一边嚼着饭，一边抱

怨：“今天教练让我们跑坡地，腿酸得像灌了铅，明天还要计时跑，我感觉要完蛋了。”他放下筷子，伸了个懒腰，短袖被拉起，露出紧实的腹部，八块腹

肌在灯光下闪着汗光，汗珠顺着肚脐滑进裤腰，消失在松垮的运动短裤里。丽芬坐在他对面，端着碗喝汤，汤汁不小心滴在嘴角，她随手用手背抹去，T

恤被挤得更紧，胸部的弧度在昏黄的灯光下若隐若现。她抬头看了他一眼，语气里带着点得意：“年轻人就得多跑跑，才有力气。你看我，天天走路去巴

刹，提着菜也没喊过累。”

俊凯咧嘴一笑，露出少年特有的调皮：“奶奶，