叔搀着婆婆走到院外。月光给玉米垛披上银纱，空气中飘秸秆燥的清香。还有门前那颗不变的桂树。

“我这匹老活得也够久了。” 他说得轻描淡写，“在小芩长大之后，而我会选择和她一起老去。”

「他帮我犁地，半天耕完十亩，累得耳朵尾全冒来了。」 婆婆眨眨， 「我拎着桶过去，他慌得把尾往腰里——结果绊了一跤，我俩一起田埂，得满泥，像两只裹满黄泥的叫。」

“......请便。”之后二人去到一安静的地方。

“啊唔......”吴虹一时哽咽，“我向往自由不行吗？”说的也没错。

她及时拉住远去的他：“请等一下！...可以和我聊聊吗？”

“然后这老吃完就赖着不走了。”婆婆笑着戳叔额，后者也跟着笑。 「每天清早准用蹄敲门，叼着野兔野果放门。破的陶碗都让他满了。」

谢未楚的筷轻轻在碗沿：“后来您如何发现他...非人类？”

谢未楚补刀：“所以汝那男女恋知识都是从网络获取？”

“没躲呢。”叔抓起婆婆布满皱纹的手贴在自己脸颊上， 「我说：打也打过了，能不能给碗汤？」

“其实......”叔忽然压低声音， 「她第二天就拆了旧嫁衣，给我了条能尾的，我到现在还穿着呢。」

“然后呢？”吴虹托腮追问。

夏至笑：“也？吴老师这样的，还怕找不到对象么？”绝对是避重就轻、转移话题了吧！

远，温晚池躲在门后偷看这一幕，脑中想象无数以前看过的恋发糖小说，就是这样好而贞的真正情啊！忽然，一件外搭上肩膀，她回一看，是姜岛泽。

谢未楚：“莫非是担忧‘寿命论？’”

谢未楚：“否，吾将全力付诸于研究，并未分心于红尘。”说人话就是不想谈恋，情只会影响她的好，所以大多时间都和瓶瓶罐罐里的虫度过漫长岁月。

吴虹调侃：“难大夫你也单？”

吴虹：“我当时听得很专心，没有看到诶...他是怎么了？”

夏至：“说起这个，谢老师在过往人生中，有无挂念之人呢？”

温晚池噗嗤笑声，想象当时的婆婆摔叔怀里的画面。

“明天孩们要走啦。”婆婆望着月亮说。

「我本想把糕放在墓前就离开，顺便默哀相同逝去的生命，可那老突然睁开，回光返照了。」 婆婆比划着， 「琥珀的瞳孔，像两盏快熄的灯。我脑一，就把整盘糕推了过去。心想，先活命要。」

吴虹：“啊哈哈...”她挠脖，“大夫不也是偷偷看恋指南嘛！”话题又转向夏至。

夏至挑眉：“这是报恩还是求婚？”

“嗯。”叔的耳朵抖了抖，“我当时被原族群驱逐，独自求生，又遇暴雪......”

叔却摇，表示不在意，手指抚过婆婆的白发：“即使这样，我也愿意守相伴在她边，不离不弃。”

“人类和异族的寿命差那么多...”苟旭脱而，又被夏至在桌底踩了一脚。

众人跟着起，瓷碗相撞声惊飞窗外夜鸟。婆婆低抹角时，叔悄悄给她递纸——就像过去一样。

小芩咯咯笑：“爷爷没躲吗？”

谢未楚忽然举杯：“敬金契约。”

「开时，他忽然在我面前变成了人形。」 婆婆笑了笑， 「我抄起扫把就打，以为是什么山妖怪。」

“说了哦，是正经学术专研

夜散席，玩累了的小芩早已在床上睡着。其他人主动包揽洗碗，厨房传来碗筷的碰撞和声。

灯影里，婆婆耳微红：“这个就不用提啦！”怪害羞的。

“致好的情！”

而在那之前——三人组又开始在暗讨论了。

吴虹：“啊...这我们好像都没想到欸，只是为了撮合他们！”

叔的尾突然卷住婆婆的手腕，秀恩：“是馋她的。”

“嗯。”叔的尾轻轻环住她的腰，“但我的契约还在，我不会走。”

“晚上很冷，别着凉。”完后，转便要离开。

满桌骤然寂静。

夏至：“你们注意到了吗？在两个老人家提起过去的故事时，姜老师表现得兴致缺缺的模样。”