两个人在光的回廊下，稳稳地并步齐驱，司熏目不斜视地看着前方，周弥音正在四打量她即将就学的环境如何。

他的言辞冰冷简洁，就像判官着笔下一地狱诏令，主席室里只有他们两个人，他也将视线移回手里的文件，未去仔细究她的表情和反应——是不安无措？还是排斥厌恶？

周弥音太净了，净得令许多人讶然。她的善意总让人觉得是街边免费赠送的礼品，拿到手上后觉得肯定需要回馈去什么，但实在无法抵挡住被她劝走的诱惑。当你觉得她的真诚态度足以打动你去下载一个陌生的app或者程序投票后，她说谢谢你相信我呀我要再送你一份礼——等到你好收尽应得尽有后，你问在哪投票?

“我叫周弥音，弥漫的弥，大音希声的音。”

他本不该在意的，因为她对谁都这么好，她记得他不喝冰的东西，就会记得别人的与难。她对谁都温和、亲切，包括本可循规蹈矩就能够悄然忽略的他，但她会对一个人有要求假装闹脾气撒；她遵守一切别人都遵守的校规校纪，但却为了某个人屡次破例；她在外人面前保持自己的持，之后却会对着那个人委屈泪。

那个周末假期她去东京旅游，去浅草寺拍照，发了朋友圈。

司熏预设这好意会在未来以某形式反馈回去，一直以来只是淡淡地接受，直到她向他提诉求。

那天的周弥音几乎是踩着走对面的教室，她的背包不像平时，得鼓鼓的，还提了一个黑便携行李袋，不似平时着个文件夹就来上课了。

她带来的草莓布端正地摆在办公桌上，难过得像要化。

地站在了他的侧。

他轻轻偏过，看清那不是耳，她左耳上挂着一颗淡淡的红痣。

他面无觉察地放了回去，直到化学老师打开PPT背过去作电脑。

也许是不敢去究，因为其结果最终指向的必然一定也是和往常一般的结局，他又变成了一个受人敬畏的角，稳定地充当一标榜、一份威慑与一个象征。

A班午休后的第一节课是化学课，空气中除了老师带来的实验试剂味，还弥散着一些午后不可察觉的闷，司熏去桌肚里取化学练习册，摸到陌生的冰冷和明信片。

凡事都有度，这样也会带来消极的影响，在他阻止了第一个试图推托自己任务给她的成员后，他才下定决心拒绝了当天她的好意，而又义正言辞地说不准再违规带校外品校，学生会是整个学校学生的典范。

他本该不在意的。

古怪的人。

但后来他在为回忆作注脚时，他才又恍然过来。

忽然想起午休在主席室看到陆向珩腰间新系的御守。

当时的他无法解释、甚至无法理解这一多余的法。

篮球课后的电解质，在学生会任务到手上绝不敷衍的态度，相遇时总是眯着和你打招呼，一时兴起午休夺命赶时间从千米外的商圈上山下山带回的常温茶……他起初以为这是一群的示好手段，结果她就这么孜孜不倦地一次次“故技重施”。

他没有回复。

躺在他手心的是一枚富士山的金属挂扣，明信片上写着：“零已安然派送至主席室——请主席笑纳。”后面画着一个作揖的笑脸小人。

一如既往，翌日司熏依然是第一个抵达教室，随后是稀稀落落的同学座，他的座位在走廊窗边。

她说这是我送给你的礼，而她的礼是不需要回馈的。

“你们是不是因为我总是写公式元素，觉得我的英语还不错？其实老师我还真会一些，abandon abandon abandon，完了后面是什么来着？……我们接着看下一题……”

他本不该在意的，那只是主席之于转校生、先来者对后来者、客拘谨的与脱的，两条相的线的唯一的。

“你真好——！”

但是他还是微微侧转，在整理罩后，将前的主席徽章不着痕迹地取下，放了西装袋里。