是四年级。老师跟家长说这是整个小学最重要的阶段，奠定基础的同时承上启下，所以她离开了原本的区小学，由父母托人钱，将她送了本市有名的寄宿制实验学校。

时间像调了0.5倍速，一切都慢了下来。韩宁看向那饱满微张的，到秀俊丽的鼻，再到他原本很锋利但是在昏暗灯光浸泡下而显得柔和谄媚的眉，那双睛如同汪汪潭，又好像泛起波澜的镜，每一涟漪折的，不是这迷幻的灯红酒绿，而是她懵懂的，受义务教育时期，刚转实验学校的每一刻局促。

肖想。

他想让韩宁买酒，他赚提成，韩宁虽然被迷得昏脑涨，但还是清醒地明白前男人的目的。

只要钱到位，一切都好说。

凝滞的时间重新启动，甚至加快，回归到这个世界本来的节奏。小甲小乙在另一边被哄得喜笑颜开，搂着大男模的细腰唱眉飞舞，没有发现她这里的小小变化，而韩宁在程程一句句的劝哄下，将酒一杯杯地喝下，再听他说，酒不够了呢。

程程有些愣怔，看着她嘴一张一合，念他有些意想不到的话。

韩宁说，“我不想喝酒了，我们要不要……换个地方玩玩？”

一前一后两句话一样，但意味不同，程程锐地捕捉到她的接受，他松了一气，笑容重新自然起来，扶着她的腰坐回沙发上。

老师说，这是新转来的韩宁同学，来，韩宁你坐到第三组第四排。

也许是心存侥幸，也许是酒给她带来了破釜沉舟的勇气，她将手指移到程程那张且带着酒香的上，用力了。殷红的由于被迫受力而发白，韩宁的笑容如朵般绽开，是前所未有的瑰丽。

韩宁不由得被自己的想法可笑到，她自嘲又无奈地嘀咕了一句，“什么啊……”

但是……撇去程程就是程一这一想法现后的震惊，韩宁，你扪心自问，是不是有些微妙的窃喜，在如此昏暗的环境，还喝了不少酒的情况下，自己也能第一时间产生质疑，这份熟络是不是不该现在久未联系的小学同学之间？

他问我最想要什么？我说是惊天动地的一秒。

第三组第四排，第三组第四排……她怕找错糗，十分认真地数着，但其实第三组只有一个空位，她走过去，了自己的书包带，以后要朝夕相的同桌笑得灿烂，他给韩宁拉开椅，说，“你好，我叫程一。”

这不就是被小甲嘲讽的社会规律嘛，万的本质都是易，他是古与会馆陪酒的，不会无缘无故对着女人柔情似，但韩宁现在，贪婪地想要更多。

而此时，程程受到她的犹豫，主动凑近，将脸颊贴在她的手上。

这一瞬间，如今韩宁才知自己错了，女演员的低沉嗓音好似响在耳边，那句台词是这幅画面的旁白。

朋友说，二十五岁前的人生全别想，之后的人生启程新篇章，同程一，或是酷似程一的人相缠，不就是给自己一次不留遗憾的机会吗？

时间可以消磨很多曾以为不朽的事，就像她已经不记得中后排人的模样了，可为什么在此时，韩宁透过几近一半生命的时间，第一认了小学同桌？她的视线好像凝在程程的脸上，对面报之淡然的微笑，但手中那支早不艳的玫瑰微微颤着，至少它不同拿着它的人那般面上看起来如此气定神闲，它害怕尝到拒绝的味。程一，程程……连自以为超其实笨拙的小技巧都很类似，她如光般温烈的小学同桌，也会不定期地给她变一袋咪咪虾条。

他的脸颊细，这是天生丽质的柔，温比她的还略些，能灼人似的，更不用说他的睛了，带着不由分说，难以言喻的鼓动。程一贯会这招，从他还是个十来岁的孩开始，他就会带着这不声的恳求或引诱，静静地看着他的说话对象。

男模嘛，靠卖相卖酒赚钱，无可厚非……韩宁抬起手指，想碰一下程程的脸，但是属于程一的那份熟悉让她不由自主地顿住，她犹豫地想，他是程一吗？还只是一个酷似旧人的男模？可若他真的是程一，那自己又抱着怎么样的心态继续同他接？韩宁，你要想清楚，这可能是昔日的老同学，曾经的同桌。

岁月如，一晃十五年，那张童稚又秀气的脸等比例放大，褪去了孩气，成了前的模样，他仍然笑得灿烂，却并未认自己，还说，你好，我叫程程。

的一秒？

在她自问自答的时候，心里藏着秘密的泡泡缓缓升起，被她自己，亲自戳了一个。

藏着秘密的泡泡悉数化，里面是她青时期，对程一长达六年的关注，以及。

好神奇，为什么在这么成人的空间里，她格格不地会想起十岁的自己？

可程一又怎么会成为男模？