在同一座医院的第九层，段非穿着条纹病服对着护工说话，让他们把病房里的镜一个个都撤了。护士随后到病房里给他血，他左手的手指一伸一缩，颜沉的血一个个塑料里。内肘弯因为被血太多，显一大片的青黑来。

……

骆林第二天就从急诊室里来了。何式微拿了在医院门等着他，骆林苦笑一声，别无他法，只能无奈地接过，坐车里去。

“我就是累了，想放松一下。顺便把一些事情想明白了而已。”

两个人对视了一会儿，骆林把盖在上的单扯了扯，又一次闭上了睛。

段非把这两张粘合起来的照片那个空着的格里去，再让相册保持着打开的样，立在床柜上。这本相册里的段非从十四岁长到了十七岁，而在十七岁的末尾，他和他喜的那个人微笑着站在一起，仿佛一个故事能拥有的最好结局。

……

他见到段非是在医院层的血科。

然后段非到了十八岁，莫名地就忘记了这件事。一直到他离开国前整理东西，这两张照片才又重见天日。

骆林的这张一寸照是他应聘时附在介绍信上的，到现在已经十年了。那年骆林留着的发型看起来无比老气，但他的脸庞白净端正，正用一贯的温和神情微笑着。上中时段非无意中把这张照片翻了来，然后把它和自己旧学生证上的照片放在一起，夹在了一本字典里。

段非医院不是第一次，但是这回黄凯仙的儿特地打电话给他，让段长山格外地挂心起来。他实在不是个称职的父亲，长年累月的逃避让他的负罪已经到了临界；这一回，他很快就循着黄裕仁的指示，找到了段非。

何式微把这沉默当了默认，顿时五味杂陈，不知该如何是好。半晌他才松开了攥着床边栏杆的手，长长地呼了一气。

从走廊一路走到底，他透过病房的窗看见了几个穿着病服还光着的孩。他们安静的坐在床边，细瘦的手轻轻摆玩，然后抬起

多多的揣测——骆林却在这时叹了气，对他说：

完血，段非活动一下变得有些酸麻的手，把程妈带给他的一本相册拿翻到最末——那里有个可以一张小照片的空格。他探，从床边的柜上拿起的自己的钱包，打开了，翻到夹层。夹层里面有两张用透明胶带黏在一起的一寸照，已经很旧了，边缘都磨损了几个角。

这句话半虚半实，连何式微都不会觉得有什么不对。他还想再问，骆林却说：“今天麻烦你了。你让我睡一觉吧，等睡起来就好了。”

至于十年后，那个他亲看着离开的骆林，他本不敢看也不敢想。

他看见骆林的睫颤了一下，却没听见骆林再说话。

……何式微不知自己为什么会问这一句，但他还是迟疑地把话说了。仔细想想看，骆林请这七天假，也就是在被自己吻了之后的事情。他从来没想着自己能给骆林这么大的影响，但是再怎么想，他也想不没有别的让骆林变得反常的理由。

那两张照片上，十七岁的段非和二十岁的骆林并肩站在带着白框的格里。他们都那么年轻，甚至透一孩气来。

“……是因为我吗？”