室内灯光的检查已经结束。骆林审视着主宴会台长桌上的桌布，为转角余的布料拉直垂下的线条。烛台间的间隔，杯盏的角度，一切都恰到好。骆林直起来，环视着这房里其他的人。女仆们已经就位，微微颌首，站在房间边际影渐。用餐侍应排成了竖直的一排，右手平托着送餐盘，起膛。吧台里的调酒师净最后一个脚杯，将它放上架。角落的大提琴准备的姿势，最后调好的那弦，还在空气里留有余音。副总在骆林的左手边，中级侍应在骆林的右手侧前。

不是忘记自己从那里来，曾经是什么样的人，而是收好这些东西，背着它们行走。

六。

女仆着他先前的指示，开始检查莉莉安的妆容和裙。女孩站起来，迟疑地牵着裙摆慢慢转圈。骆林将右手放在左，然后在她面前微微地俯下，对她说，您很。

骆林来到二楼的主人化妆间。通报过后，他走那个淡焦糖的房间里。一个女孩坐在梳妆台的前面，侧过来看着自己。她很瘦，垂在前的手攥着象牙的裙——这就是莉莉安，传媒大亨的女儿，阿尔弗雷德的未婚妻。但这样的份，此刻忽然就变得不重要起来。现在她仅仅是个张的主人，而她睛里的有的期待，正是骆林该回应的。

十年后的现在，他却在用一个旁观者的视角来回顾这场景。他觉得那时的自己真是青涩得难以，但也同样很可——让他觉得心底都酸涩起来。

——“骆林，我们这就去了，你一个人在家里多担待些啊。”

骆林在Dillih的仆佣间换上那燕尾服的四件。宴会的副总是个拉丁裔的年轻人，伸手为骆林递上了镀金的总徽章。

二十岁的他还没学会真正稳重，只是努力也招着手，因为一心只想着好好承担起自己的职责，脸都有些泛红。

一月七日晚上五整。

……

骆林是真的这么认为的。而这真诚是能传达的东西——因此女孩微微的耸了肩，一个羞怯却真正动人的笑容来。

了。

上面刻着一行字——“忠诚是我永远的荣耀。”骆林跟着默念一遍，然后微微笑着，推开门，走到门外的长廊上去。

就算会变成和过去并不相同的人，那也不是一件否定过去的事情。没有什么可以遗憾的。也没有什么该觉得害怕的。

骆林觉得。他看着自己的脚下，轻轻地“哈”了一声，了一个带着怅然，和满满慨的微笑来。

骆林从袋里拿包装、味却不甜腻的糖果递过去。然后他用温和的声音对莉莉安说，请放心，这会是个成功的宴会。

骆林慢慢的抬起手。这会所的大门慢慢的打开，院落里的泉在灯光的映照下，泛紫晶般的光。步行两侧的灯光伴随着声响，从后往前依次亮起——一瞬间宛如白昼。

十年前他站在那宅的门，看着院里，他的主人和夫人。司机已经备好了车，引擎的声音也还清晰。夫人在临上车前，回过来，对骆林招手，微笑。

今天或许是最后一次机会，来让他穿上那家的制服。骆林觉得时间过得真是快——是该说再见的时候了。对那些年，作为家的自己。

五半。