那是一对很年轻的情侣，他们一人买了一杯冰橙，在骑行上挽着手散步。

他很年轻。站在这座城市的人群里，总是修长得不像话。

但这只能证明——

一个着他的一一，撞碎她、哭她，再去看清她里委委屈屈的眷恋，会是怎样的快乐。

季允之在思考。

商忆的目光落在他后。

他好着急。

海湾是盛夏的最佳降温手段。

她低着咬，想用这一动作掩饰笑容即将破土而。

盛夏里的男人不应该穿西装。

（《哈尔的移动城堡》，主题曲《人生的旋转木》。）

有一薄荷的味。

商忆仰起脸看他，睛都变得亮晶晶。

他懒洋洋跟过来，抬手揽住她的肩膀，问她，是不是想回去了。

商忆摇。

她仍旧很乖地攀上他的脖颈，手指收。

一一不会。

急切的覆下来。

他不吃辣，也不吃甜。偶尔打游戏时，会让她去拿一瓶冰可乐或雪碧。

他微微弯腰。

毫不用心的季允之，已经这样了。

灯光系统的唤醒已经被提前叫停。腰上一疼，商忆被攥着转了个，推在鞋柜一旁的墙上。

仍旧很乖地回吻。

他们碰了碰杯。

他一把她的脑袋。

商忆藏到一边去，迎着海风，慢慢、慢慢喝她的薄荷茶。它缓缓咙的过程，像前海面的寂静哽咽。

商忆买了一杯薄荷冰茶。

因为她是哈尔的心脏。

她鼓起勇气，踮脚将冰茶递到他边。

是隔座的女生喜商忆的书包熊猫挂件，红着脸来要链接。

羞涩、张、但期待的一一。

除了记得拿手隔开她的后脑和墙，没有一丁温柔迹象，像是要吞噬她。

有人在遛小狗狗，遇到保安被说了几句，不服气反驳。

要她怎么学会克制对他意的向往呢？

他自始至终都很平静，是这场约会的唯一败笔。

被迷倒的人端午假期快乐。

门在后关上。

她的视线重新定格在他上。

她捧着茶，终于真正地，给了他笑容。

季允之不喜。他不会莫名其妙要什么手工制，不会所谓矜贵袖扣，他穿正常的T恤，也穿正常的黑长。

——————————————

为什么卡西法会听苏菲的话？

“一一，”他拿手心压住她的发，语气淡淡，“和以前一样。明白吗？”

她还不知他在想什么，不知已经多怎样一味化剂。

季允之低看向她。

除此之外，好像什么也不吃，永远无所谓，反正吃不死。

她知都是为了这个，她知他所有类似思念的举措，都可以单一理解为想要她。但还是抱住他的肩膀，仰脸回应。

“就这东西，”他拿手指随意刮一下她的鼻尖，“一天不喝都难受是为什么。”

但过去七天，见不到他的每一天里，一一都在数着心情。