“这话说的，你们俩不了门，我们不得过来问吗。”

“什么不用了，你是不是喝多了。”

咕嘟冒气的汤底，下一秒被砸门一般的敲门声吓掉了筷。

“吃了，了外卖。”

京下雪了，她在谷二十年没看到过的景象，不过两个冬天就看腻了。

她决定去走走。

“你还清醒吗？”

“嗯……”

他没回这句，自言自语，

原予放下窗帘，关上房门。

“嗯，我说。”

“我是个很无趣的人，是吧。”

别的事情很难说，但至少在这床上，两人从第一次到现在，从来就没激烈过，平静得像是结婚二十年的夫妻望来了公粮，她还能说什么。

“我同意啊，你真的特别无趣，从到脚，从里到外。”

初中毕业那晚的舞会她喝多了，摇摇晃晃走到言雨楼边一坐下，和他说，

“原予。”

si m i s h u wu. c o m

“然后呢。”

隔好一会，他很正式的叫她的名字。

“你说。”

她往里看，并没有人叫她，一个半大的男青年蹲在言雨楼左手边，喊他言爷，带着京音。

“没有。”

“陈照识他们，没事，开门吧。”

或许有什么话到嘴边，但他又咽回去，那就是再也不会说，喝多少酒都不会说，原予也不问，拉开一个趴在暗门前睡着的人，扶着言雨楼从储间绕回卧室。

“你吃饭了吗？”他的有些不利索。

“真的烦。”

她蜷缩在公园里一晚，这座城市的包容很，什么都没人在意。

今年又要结束了，任笙一条视频都没更新，她在互联网的世界里消失得无影无踪，很快同样类型的新人就替了她的位置。

“今天开心。”

老郝又伸手过来，被她挡住，她站在门边，看着屋里呼呼呼涌十多个人，全都自来熟的围在客厅。

“问个，吵死了。”

原予抱着饮料去更的院，听不到他们的吵闹声。

“外面应酬还不够，回家也喝，你以前不是从来不在家喝酒的。”

言雨楼潇洒的开了瓶酒，给自己到了半杯，

这就是我，在角落里奋力活着的那不起的几十年。

“我这么大个人你没看见啊，你怎么不一胳膊给我糊到墙里。”

是这样了，刚和他认识的时候，她总听错，那些京的音的，他兄弟叫他言爷的话，她总是一次次听成叫原予。

“那回去睡觉？”

她从冰箱里翻瓶饮料，抱着回屋，路过会客厅门，停下了脚步。

最前面的老郝抬起手，手肘直接给了原予一个回枪，她捂着冒金星的睛，抬就是一脚，对着老郝的，

“不用，我昨天开始就不吃药了？”

“不用了。”

“嗯，我也吃了。”

但她不记得言雨楼怎么回了的，她又拉着吴瑞竹哭去了。

他一下抓住她的手。

“说话啊？”

“他们说我的名字和你名字的前两个字很像。”

她的方便面锅快烧了，原予赶跑回去关火，面汤烧的一都不剩，打着弯的面黏在锅底，把她的一扫而空。

推开床边的桌，再将他放在床上，原予借着窗外的月光和客厅里的灯光看着言雨楼的脸。

整个过程不到一年。

“诶诶诶，你坐那嘛，你吃药还喝酒，趁早去外面路上躺着啊。”

“什么开心？”

“真稀奇啊，你还知我叫什么呢。”一如既往的调侃的调调。

“言哥！好多了吧！”

“喝什么喝！”她举着锅走到厨房门，“我上期末考试了，不喝。”

“怎么了？”

言雨楼自己不用拐杖就从屋里来，门打开，外面涌来一堆人。

吴瑞竹现在早就到了落北定居，天天窝在家里打游戏。

他又不说话。

看着摆满会客厅桌的酒瓶，原予还是咽了一唾沫，她自觉自制力不，今天却看到了更差的。

她在屋里呆到凌晨一，悄悄回到前厅，前面的灯全开着，屋的各个角落里都着喝醉的男人，她不去他们，抬脚一个个跨过，走到言雨楼边。

原予从他边起来，背靠着桌，

“小雀！过来喝酒！”外面有人喊。

“谁啊？”她蹑手蹑脚地走过去。

她随一说，他还真的“嗯”了一声。

“你们嘛，上我家团建来了？”她手里还提着个大勺，一副架的样。

会客厅上的灯光偏柔和，散发着昏黄的暗光，照得言雨楼今天看着莫名兴奋，原予端着锅回去，看着心烦，连面带锅一起扔了垃圾桶。

原予以为他要说什么，在他椅旁边蹲下，他有些沉重的呼带着的温度洒下来，得她脖发。