“2日，她不受控地发抖，即便我认错也停不下来，从昨天到今天，她几乎没有睡觉。估计是我昨天吓到她了吧，我着她的发安。”

“我一直都没有什么不好的经历，如果你想知我们四年来发生了什么，我可以完完整整给你讲一遍。”我把它叠成一小片在手里，抢拿过卢卡斯手里的日记继续看。

“8日，我亲她的嘴，和她在餐桌上吻，打翻了盘。”

“我只是觉得你的经历……很不好。”

“不，它是真的，是红山市最好的医院开的病历。”卢卡斯的调让我更加难受，我咽了咽，把这张纸折了起来，掩住文字。

“7日，上午我结束拍摄，下午回来开门的时候她吓了一，我又想起她前几天的小把戏。她到底在什么呢？这个家的所有东西包括她不都是我的吗？”

我收敛情绪，抬看向卢卡斯：“不是你的错，为什么要歉？”

来了，狗粮她一都没吃，白费我的心意了。我抓起她的手臂，突然发现她上一条条的疤痕，上面长野兽般，特别是腋下，冗杂像草丛，那一瞬我对她的意消减至极，她的不再是从前那样丽洁净的了。我坐在沙发上反思，让她离得远远的，想着想着，忽然发现自己也不对，我没有对她负责。于是我把剃刀扔给她，让她自己剃净，下午带她去了医疗机构，修复疤痕。”

“他这时候确实打我了。”我有些生气地说。

这是一张到模糊的病历，被得皱皱再展开，又被狠狠碾平过的样。上面的的黑印刷有些已经掉漆了，但隐隐约约还能辨认。纸张上的第一栏写有“瘾症”三个字，下面是就诊的时间，从三年前，到他死前的6月30号，每次诊断一行行列了来。我诧异地看着这个意外收获，上面那些专业名词我看不懂，只有一条条从以“轻度瘾”为开的文字，到后来的“中度瘾”看得最明白。

“7月1日，我和她在家里玩捉迷藏，她躲的太过隐蔽，我本找不到她。我走遍屋每个角落，掀开床单趴在床底找，愣是没发现她的影。时间一长，我以为她不在家了，于是我慌了，渐渐开始愤怒，她是不是从我边逃走了？我拿起她的杯往地上砸，想要把她吓来。可能是我砸的东西太多，声音太大，终于从厨房的灶台下听见了她的啜泣，我快走过去，拉开箱门，找到了。”

“不，他没有，但是看这本日记，我有怀疑了。”神病也会传染吗？难克莱尔把神病传染给杰罗姆了吗？

“那他为什么……”卢卡斯拿日记的动作换成右手，介时，一张薄得只剩一层纤维的白纸从日记里掉了来。

不凑巧地，杰罗姆的日记戛然而止，失去了9号那天的更新，因为那天，他死了。

“3日，她的时候有心不在焉，我摸着她的眶问她怎么了，她亲了我一。”

“4日，我让她沿着泳池边爬过来找我，她还是害怕，恐惧地都不太敢动。但只要我佯装愤怒，她就可以继续前行。”

“6月30日，这天在家里她总是鬼鬼祟祟的，我问她在什么，她慌慌张张，好像藏了什么东西似的。她想什么呢？又没了手机，也不能门，会不会是给我的惊喜作为带她去修复疤痕的礼？我有期待。”

“前面的呢？他真的羞辱你……对你洗脑吗？”

“全是瞎编的。”

“5日，她又不听话了，这几天她反抗的越来越厉害，我抓着她的胳膊扇她的，把她打的红，她又哭了，怎么这么弱？”

“这都是假的，说不定这张病历也是假的。”

“……抱歉。”卢卡斯忽然说。

我蹲下，捡起这张纸，翻过正面看。

“他也有神病？”

我看着这张像快要化开的病历纸，珠不稳地移到右上角的姓名栏，那条黑细线上，俨然写着杰罗姆的全名——“杰罗姆·雷诺兹”。我反复确认，睛不敢离开，又回到“瘾症”三个字上，于此之间跃。他，早于不知什么时候，大概是刚同居那年就偷偷去医院确诊了。直到他死之前我都不知。我盯着他的名字太久，忘了眨，倏然到目眩，久而久之，将近忘了“杰罗姆·雷诺兹”该怎么写。我手腕变得僵，内什么件忽然失去了般，空落落的。

“11日，休息了一天，晚上的时候，我扒开她的衣服检查她的，上面没了，疤也没了，又变得净净。昨天忽然消减的意又可以被忽视，我抚摸她的，摸她的发，她又恢复了丽。”

“……”