风暴过后是无奈、空、沉默，在这辆车里只有两个人，而他不算在其中。

“嗯……好玩。”张颂文眯着睛懒懒地答。

外面是白天，天很亮，停车场里很黑。张颂文卧在张艺谋上一一着他的手指，睛微眯，里面什么东西都没有；下空空，夹着一淋淋的戒尺。

张艺谋吐一烟来，空气中的白烟落到座椅上，全被张颂文仰着脖肺里。

张艺谋在他后把他弹起来的腰肢往下压，上浸了一层的全抹在昂贵的真座椅上。张颂文不得已费力地重新翘起在空中摇晃，希望张艺谋能借此原谅他，可换来的却是张艺谋在他大的上狠狠的一拧。

“……我怕他们会说闲话，影响您的心情。”张颂文平静地回答。

张颂文被得双翻白，尖不受控制地吐来一小节，孔里还在往外溢透明的，好像他是个坏掉的龙。意识凌当中他模模糊糊地想：自己这样还真像条狗的。

“汪汪——”

“颂文，拍戏好玩吗？”张艺谋有一搭没一搭地抚摸着他的脸，有时起他脸上小小一团，像在一团温顺的棉。

“颂文，你喜我吗？”

他不知自己是怎么把那两声叫的，只知说完这两个字张艺谋就把戒尺他的最，被糙的尖端磨得发酸，不用看也能受到一从那个小里来黏到座椅上；左前方的座椅又开始摇摇晃晃了，也许那个司机了，也可能只是在刷抖音。张颂文突然觉得自己好不要脸，为了张艺谋去和别人睡觉不要脸、给人家摸大不要脸、给别人不要脸、给一个老男人婊更不要脸……可是他还能怎么办呢？他没有别的路可以走了。人这一辈就是个分岭，要么老老实实个好人，要么老老实实个坏人，总之要老老实实的，不要了好人心里还有杂念，也不要了坏人还有一颗良心。

“颂文，狗是怎么叫的来着？”

si m i s h u wu. c o m

他的脖上不知什么时候被人栓了一条项圈。项圈是他自己挑的，一条粉的，每个环扣上都有一圈银的环，下面还坠着一只塑料的小熊玩偶，项圈的链是纯银的，另一端系在张艺谋的手腕上。那天张艺谋让他自己选一只，他一就看中了这个。张艺谋笑话他，说他年纪这么大了还喜小女孩的东西，他只是笑笑，不想说他小时候喜粉会被同龄的男生打，可他现在喜粉是因为他没法选择不要这个项圈。“我只能在我不喜的选项里挑一个最漂亮的。”他哀哀地心想。可越是不喜，他反而越眷恋这只粉红的小熊项圈，好像它和他都是可怜的作为人的附属品，两个“可怜”凑到一起，总会产生一惺惺相惜的情来。

“呜——！！！啊！！别……主人我错了、我真的错了——！”

张颂文忽然剧烈地挣扎起来，脚趾蜷缩到有些，整个却在张艺谋的压下只能发克制的颤抖，从孔里来的大昭示着他现在有多么奔溃。张艺谋都充耳不闻，两手指不不顾地拧在可怜的上，连正也懒得看他。

“……”张颂文愣了一下，说不好。

“为什么不好？你怕自己演不好？”

“那我下戏让你来男主角好不好？”

张艺谋又把张颂文得去了一次，这下张颂文着气吐着，真有像狗。他顺势把手从张颂文两之间伸过去，挠了挠张颂文的下，他就把低下一张艺谋的手背。张艺谋把两手指探他嘴里，抓着那条搅，搅得涎控制不住地往下。

“以前是以前，主人。”张颂文乖巧地吐一截舐他的手心：“……现在我要是演了，您会受影响的。您对我有知遇之恩，我不能为了自己就不您了。”

张颂文咬着小指享受着的余韵，似乎并没有听清对方在说什么，只是傻笑着用脑袋蹭了蹭他的肚，没有说话，缩在张艺谋的怀里睡着了。

狗是怎么叫的来着？

“可你当初来找我的时候，为的不就是这个吗？”

他看见车前座的座位安安静静，似乎本没人在那，可他就是在这样的安静之中看到了某急切和焦虑，看到了某蓄势待发的望，那沉默就像一个闪着灯的摄像怼在他脸上，对着全世界开着直播，权等着他丑。

张艺谋似乎很兴，手探到下面将那戒尺抵着最又搅了几下；张颂文立绞着双一来。车前面的后视镜将这一切都照得一清二楚。