“……她说，希望我能多陪陪你。”许寂看着白蓝混合的天空，像吐泡泡糖一样把那些本该告诉他的秘密和盘托，“她还说，她很你。”

“我妈和你说了什么？”这是他很久之后才在许寂面前重新启用那个称呼，以至于她听清那两个字的时候，没憋住心里的惊讶。

许枷穿得格外帅气，宋烟也把最值钱的东西都挂在上了。

所以这场郊游，逐渐变成了他的倾吐，从遗失母亲的那一刻开始，慢慢说，才能接上断裂了几十年的童年生活。

“但她跟发了神经一样，从一个破布钱包里了二十块钱，丢给我，让我自己一个人去玩，想买什么就买什么。，这是一个很危险的信号，所有的反常都事有因。我就没走，假装拿着钱门，然后躲在门后看她。”

小溪边的大石上躺下，听着耳边潺潺声，闲聊，想起什么说什么，只说给这座大山听。

“我如果说，我很她的话，我就会觉得特别对不起自己。有一憋屈地发痛，发闷。可要说我真的对这话没有任何反应……，我还不是这么虚伪的男人。”

这时候再讨论是不是真话，其实已经没有多大意义了。再加上每个人对“”的定义有那么大差异，有的要那么两句话，有的要能看见的品，有的要能受的实际行动。

她选的地很漂亮，是一新建成的跨江大桥，平日里有很多人，但是节假日又凌晨三四，所以他们见面的时候就只是他们两个人。

“有人来找她，大约是想把我要走的，那生不儿的家吧……”

我没记错的话，尽许枷和许寂已经长了这么大，却仍没走过那场“惊世骇俗”的童年里。

这样才公平。

“那是我第一次见她掉泪，坐在七八糟的床上，看着我，又哭又笑地，落泪。”男人仔细地回忆起自己和母亲相的另一类很难叫人在憎恨时回想起来的细节，慢慢地说给许寂听，“她话很多的，你知，遇到什么另她讨厌的事情都要絮絮叨叨说上大半天，但那一次是她久违的宁静。”

“那天她被客人打了，也许是特殊的癖好，或者就是刻意的待。我记不清了。”许枷望着天空，觉得天上的云和他里的那浊气动得同样慢，快要把他堵死。

这样才算了断。

他的睛也许闪烁了下，也许波光粼粼，但因为始终望着正上方的那几片叶，或者，天空中缓慢飘过的云，所以始终稳定着。

许寂不知要怎么回答他，好像，孩和家长之间的症结只有本人才能解开，所以只好伸手拉住他，问，“后面有什么打算么？外公的病就是这周了，拖不了更久。”

“比其他任何人都要更你。”

十二。

宋烟在一片脏的农村自建房里生下了他，他便在无人听闻的世界一角送别母亲。

要一场华丽的别。

“我第一次有印象，知她是我妈的时候，才两岁多。好多人其实不记得那时候发生的事情，据说是神经发育得不好，记忆会被覆盖。但我一直没忘。”

“我还以为，你会等外公一起。”他着兜，也许看了天，也许瞧了地，总之就是没打量站在边的宋烟。

“我就坐在床的另一端，抓着被也不知是什么的东西玩，玩着玩着就想起来看她一，看她想不想得起来已经到饭了，我们该去吃饭。”

“她那时候也说了和你刚才告诉我的，一模一样的话。所以我很早的时候就知了，我是她最喜的男人，她割舍不下的儿。”

他双手抱，，应答，“几天前和她见了一面，她说她已经选好时间地了，只想让我过去送送她。”

所以还是难过了，在听说她那样真挚的表白后，对自己的一切都产生了怀疑。

“不要。有太多人送他，但是只有你愿意送我。”她的睛倒是从没离开过许枷，像很多年前一回打量这个自己生的漂亮娃娃那样，认真地端详他。

桥上的冷风将她的发得飞，已经没有来时那样致的容颜了，可她不记得整理仪容，满心满只希望许枷能陪自己多说几句话。