气里只有食物的香味和对方品鉴时满意或者不满的吞咽声。

但这样微不足道的愿望却一直等到最近才被实现，以至于太梦幻，她每次想开口说点什么，都觉得美梦要被自己打破了。

。

父母的墓已经很久没有人来过了，显然中元那会儿，她的那些好哥哥们都把祭祖抛诸脑后。

她也很久没来了，这几年陪静儿高考，上半年又因为孩子出事，不敢来。

两个人徒手收拾完新长的杂草，恭恭敬敬把纸钱、蜡烛、香烧上后，才记得开口同长辈们说话。

还是褚先生先说，“爸，妈，我叫褚良俊，是您们女儿简纨的第二任丈夫，没能在婚前过来是我的失职，请您们原谅。”

而后上前拥抱了她，说自己还要去买点东西，一会儿再来。

他肯回避已经很照顾她了，简女士没能说话，只目送他离去。

其实她有很多的话想同自己的父母说，再婚，孩子读书上学……但每件事沦落到嘴边就哽在了喉咙处，卡死，无声。

所以话还没说，光是看着父母的遗容，眼泪就落下来了。

“爸。妈。”

斜风细雨正尽兴，吹吹打打浇透了她的身体。

“女儿不孝。”

。

有时候不一定是真的不孝顺，而是唯有此番才能消弭心中的愧疚。

许寂的死一直都是压在她心上的大石头，不会削减分毫。尽管孩子如今看起来同常人无异，但为人父母不可能摘得掉责任。

只能来见父母，才能卸下心里面所有伪装出来的坚强，痛痛快快地骂自己一顿。

。

褚先生去买了不少看起来花花绿绿的东西，有用于焚烧的纸屋，买的是特别浮华的双层大别墅，有能在这里风吹雨淋一两年都不会坏的塑料假花。

总之看起来能叫这片地看起来子孙繁多的样子。有些，过分热闹了。

不排除是想在老丈人、丈母娘面前稍微表现下的意思，但看起来太夸张了，甚至一时半会儿没想通这么多东西他一个人是怎么拿上来的。

也就是到这一刻，简女士才想明白为什么父母在生前死活不同意她离婚。因为有一个人能陪在身边，哪怕只是这样远远看着，也确实能叫人舒心很多。

所以也会有坦白的这一天。两个人坐在满脚泥泞的车里，各自收拾时，忽然开口：

“之前觉得没必要同你说，毕竟静儿是我的孩子，怕说太多会让你觉得我在强迫你认她。”她说话的时候都没看他。她时常如此。

“她四月份的时候出了意外，没活成，现在待在那个男孩子的身体里。”看吧，就算是早已习惯了，真正讲起来的时候还会觉得荒唐，“那时候我状态不太好，所以没办法早点带你来。”

一直拖到所有的梦哪怕在这一刻突然碎裂也不会崩溃的时候，才有勇气交心。

。

两个人赶到褚先生老家的时候已是半夜两点。其实应该在镇里住下的，但简女士说，好不容易回来一趟，爸妈还在等，多少陪他们过一夜吧。

他的父母已经七八十了，不年轻，身子也不算晴朗。见大儿子终于肯领着妻子再次回家，就算陈年有多少不愉快，也都消散了。