“我知。”

她臂间挽着空桶，怀抱衣手拿浴巾，径直走到了他前。

可指都没沾上浴巾一角，肖纵却收了收手。

那只属于她的气息。

就这么一次次作废了转移视线的决心。

压抑的火被燃，以惊人的速度顷刻燎原。

拼命摄取着浴巾上残留的贪恋。

很是定。

浴巾盖在上的那一刻，熟悉的气息钻鼻腔。

本能在指引。

再回到她边时，他手上真就拿着一条叠得方方正正的浴巾。

一心注意她接下来要说的话语。

他清醒得突然。

意识到的变化时，很是窘迫。

何愿洗完澡走洗浴间时，肖纵就站在不远。

见肖纵惊愣在原地毫无动作。

他对她不敢提及的贪恋。

桶里还剩下小半冷。

他以为会妥善埋藏的贪恋。

“我……用过。”

何愿话没说完，只见前的影突然站起。

“你用冷洗澡？”

冷在刚刚及肤的那一瞬的确刺激得人汗立起。

何愿瞥了他边装满的铁桶。

是不是辨认错了她的话语。

是她与他相拥。

沸腾的血四窜动烧灼了遍，让他肌绷，呼炙略带颤抖。

又带有暧昧的引。

反而日积月累，膨胀到了他难以承受的积。

她伸手就要去拿。

浴巾被一把夺走，动作迅速而毫不拖泥带。

他应。

肖纵洗完澡，取下了挂在一旁的浴巾。

他听不见她唤他的名字。

声带肌的记忆还能让他发声音，只是音调不准咬字不清。

如今，不过是重新拾起这个潜藏在记忆里的习惯而已。

男人靠语识别总会慢上半拍，早年在他还没上助听时，她就习惯了他反应的延迟。

只能注视着她的动，从中理解她的话语。

“习惯了。”

“我没带浴巾，把你的给我用。”

她微笑着站在他旁，目亲近。时光就像衔接在了他们同居时的某一天，她自然而然的要把他的东西占为己有。

清新，馨甜。

“晚上降温，上沾了怪冷的，没有浴巾怕是得冒……”

何愿没有给他拒绝的机会。

是她在他怀里。

她问。

她淡淡一笑，也不回离去。

何愿倒是不客气。

气雾从塑料布的隙之间溢，缓缓升空，又渐渐消散。

肖纵将桶举起，直接从浇了下去。

他甚至开始怀疑自己的睛。

里边本没有一丝温度的痕迹。

不过也只是一瞬之间。

适应来得很快，便也不会觉得冷了。

何愿瘪了瘪嘴，蹙眉：

稍许惊谔混他的神情。

旁一阵迅风经过，男人早已大步向平屋宿舍走去。

也不是试探般的恳求。

“肖纵。”

埋在的在此刻悄然萌芽。

是她的发间，她的肤，她的耳畔，她的侧颈。

浴巾随着她话落了他怀里，还留有。

他不自控地用鼻尖抵近浴巾，逐渐加了呼。

她望着他的睛。

他十分认真，目不转睛于她的。

何愿放缓了每一个字，清晰着自己的型——

不但没有因时间的推移而有分毫减退。

可比惊谔更多的，是渐渐铺满耳廓的淡红。

洗浴间传来阵阵响。

“了冬后就别用冷洗了，容易生病。”

他羞愧不已地摘下浴巾后，重新挂回了原。

那不是疑问句。