瓶比寻常瓶要大上不少，但对于一个孩来说，依然太小太小，最初的几个月，瓶瓶总是在痛哭，竭斯底里地尖叫。

在地下室的日并不长久，蒋河在机缘巧合下与地下表演场的负责人搭上了线。

“真是奇迹般的艺术品啊。”她听到有人喊。

“绝对可以！”他朝蒋河竖起大拇指。

最后是乐谣猜了原因：“因为只有乐一不可怜瓶瓶吧。”

乐一堵着耳朵闭上睛。

“一只只想睡觉。”乐一把闷在被里，烦躁地接。

小嘉瞅了小天一，而后踮着脚尖亲了亲瓶瓶的脸颊。

六岁的时候，她几乎溢满瓶了。

她辛苦训练一天了，浑也很疼，一都不想理别人。

瓶瓶睁着空的睛往小天声音的方向看去：“是看这边吗？”

见瓶瓶真的不哭了，小嘉到很纳闷，她轻声细语地问小天：“你说瓶瓶为什么这么喜乐一呀？”

瓶瓶的哭腔戛然而止，她的下戳在瓶上，小声问：“是乐一在亲我吗？”

钢丝之下，小嘉光着脚在烧得发红的红砖上舞，她的脚上有层厚厚的茧，但依然疼得面容扭曲，瘦得包骨的小天被小丑压在一堆钢板中切割，小丑故意表现得很不熟练的样，中途钢刀脱手，切在了小天的发上。

“一只会变术！”小天接得生龙活虎。

现场的尖叫仿佛要冲破云霄，数不清的红钞票被抛向天空，落在舞台中央。

*

现在正是盛夏，蚊虫多，蒋河租的地下室里并没有空调，几个小孩都到不行，翻来覆去久久睡不着后，乐谣提议接力唱歌。

“那我努力不哭。”

“骂起来一都不讲情面的。”

蒋河的所有家当都用来给瓶瓶手术和用药了，她过够了苦日，当即就兴奋地与负责人签了合同。

但乐一丝毫不觉得自己受瓶瓶喜，她嘟嘟囔囔：“什么喜啊，她就是讨厌我，一哭就找我，我才不哄她，幼稚死了。”

小天忽然说不话了。

“你就听我的安排，这个宝贝一上台，不半年，市中心的别墅你都买得起！！”

蒋河笑：“不要，我会帮你。”

瓶瓶懵懵懂懂地。

乐谣：“这里就你们俩最小，你还好意思说瓶瓶幼稚，你也幼稚。”

每个孩都极尽所能地展现自己，乐一与乐谣以常人难以理解的角度扭曲着，空钢丝，她们的上没有任何防护措施，但这表演要的就是心，她们肆意地在空弓腰爬行。

“五只老虎，五只老虎，跑得快，跑得快，”她小声唱，“一只会走钢丝——”

“一只会钻火圈。”小嘉拍起手。

瓶瓶经常被注不同的药剂，明明是生长最快的年纪，她却长得缓慢，但再多的药都无法阻断她的生长，即使很慢，她依然在慢慢地变大。

小天也摸不着脑。

时间到了，地下表演场拉开大幕。

小嘉捂着嘴笑，她拿了把大蒲扇给瓶瓶扇风。

“太疼了太疼了，”她用下不停地撞瓶，“乐一我好疼。”

乐一翻着白回：“对对，我亲的，你可别哭了。”

她问蒋河：“蒋阿姨，可我什么都看不到呀，我该怎么护自己？”

“她是怎么活下来的？”

蒋河很懂可持续发展这件事，她对瓶行了加工，为了方便瓶瓶排，她在底挖了个，为了应对突发情况，她在瓶侧面雕了一活门，每当瓶瓶冷的时候，蒋河都会打开那侧门，给她盖上衣服，当瓶瓶不舒服的时候，蒋河也会打开那侧门，给她注药剂。

小天甩着术布给瓶瓶展示新学的术：“登登登登，小天术师要登场啦，瓶瓶快看我！”

“太漂亮了，我以为这东西只存在于虚假的图片里。”

瓶瓶哽咽着。

穿着富贵的负责人来到了狭小的地下室。

乐谣急急忙忙地跑去瓶边：“瓶瓶你怎么了？”

“真奇怪，真奇怪。”

蒋河推着瓶瓶现在舞台上，瓶瓶觉得浑发，哪怕她什么都看不到，但周遭视线如刀，她觉得她浑被切割成一寸一寸。

几人把脸转向瓶瓶，瓶瓶想了想，唱：“一只变成瓶。”

这里蚊虫纷飞，没有清理净的排散发着恶臭，但负责人的睛看到瓶瓶后就开始发光。